14年前爆发的那场运动，最初就是以“爱国民主”为号召的。我虽然也上过街，流过泪，但却是打一开头就知道，不管你打着什么旗号出来，只要你是冲着政府去的，最后就一定没有好果子吃。到戒严以后，我就知道政府是要动真格的了。就算我们的军队打不过日本，打不过美国，甚至打不过越南，但难道还打不过学生？军队一出，学生的败局已定，死个千八百的已经是保守的估计了。
其实，只要稍微有点常识的也早就应该看到，在“新中国”的历史上，虽然政府自己曾经组织过无数次的游行示威，但由治下的子民针对自己来的，恐怕到现在为止也只是那么破天荒的一次。政府因此出动了几十万军队全副武装地开了坦克进城，也是前所未有，如临大敌。
如果再往前推，我们只会看到学生们排在军队的后面，步伐整齐地接受老邓的检阅。而且当学生打出“小平你好”的横幅时，有人就已经如丧栲妣，在下面发狠说“小平也是你们叫的吗？”。
再往前，是“45”运动，是一帮老谋深算的“开国元勋”利用庸众对权势的崇拜而进行的一次反攻倒算。可惜当时只用了几千工人民兵，用皮鞋板带大棒子就给镇压下去了。尽管老邓日后复出给“45”平了反。但当看见有人继续在西单墙贴大字报，就把他们全拿了。要不是老外一直对此穷追不舍，我们今天恐怕连他们姓什么都不知道。不信你再去西单瞧瞧，你还找得着那堵墙吗？
再往前，是文革十年，死人无数。但不管是被杀的，还是杀人的，恐怕至今也不明白他们为什么被杀，也不明白他们为什么杀人。所以不管是杀人的还是被杀的，最后都是死，而且死得不明不白，死都不知道是怎么死的。
再往前，是“四清”，是“大跃进”，居然会饿死几千万种粮食的农民，而且死到临头都没让世界知道有这么一回事。因为他们已经没有了离家出走沿街讨饭的自由，早在这之前的1958年，他们就已经被户口钉死在土地上了。
再往前，是反右，反胡风，“三反五反”，镇压反革命，究竟死了多少人，已经无从统计。照此来看，其实中国人生出来就是为了死的，不在兵荒马乱中死于非命，就是在和平环境了死于饥荒。没有战争和饥荒，我们还会死于数不清的疾病和躲不掉的灾难。不管是主动还是被动，死人的事经常发生在我们身边，不被政治的恐惧吓死，也会被求生的艰难愁死，或者被各种难以言状的现实气死。当一个活生生的人命转瞬之间就可以被莫名其妙的飞来横祸夺走的时候，你怎么能不为我们至今还苟延残喘于世上而庆幸呢？
“如今政府不是给了你们生存权了吗？你们还想要什么？”
我们其实只不过是想要象个人似的活着，除了每天能有一口饭吃，还能说自己想说的话而不必担心被抓，能靠自己的力气挣钱而不必担心没有暂住证，不必向领导拍马屁，不必对警察陪笑脸，不必心口不一地对别人解释为什么我们不爱国，也不必睁着眼睛垂着手臂听别人解释为什么我们要爱国。我们不爱国，我们不能爱我们本来没有的东西。
但我们真的能做得到吗？
我们不能。
于是，生平第一次，我看到有人走上街头，是冲着政府去的。这是“新中国”历史上的第一次，也是我们所见到的唯一的一次。我这个从不爱国的人，于是也走到他们中间。
(海纳百川)
