我在一家党报当了四年的责任编辑。这期间，关于贺卡的故事很有一些意思。
刚参加工作的前三年，我负责的版面是综合新闻版，主要针对各行政机关、企事业单位，挺热门的－－因为各单位的领导都很重视宣传，定了很重的对外宣传报道任务，每 月十篇八篇不等。单位里负责宣传的人员想尽一切办法和编辑联络感情，搞好关系－－逢年过节寄贺卡是最基本的方式之一。因此，这三年里我收到的贺卡空前的多，而且种类精美异常：有音乐卡、香味卡、立体镂空图案卡，还有邮政局发行的富有纪念意义的小型张卡片，让人爱不释手，上面还写着温暖贴心的话语，比如，友谊如美酒，醉倒了你，醉倒了我；在这美好的日子里，撷一份最真挚的祝福送给你，愿友谊天长地久……我曾经手捧贺卡沾沾自喜：拥有这么多的朋友，真是一件令人快乐的事。
第四年，单位工作调整，我到副刊部负责文学作品版。当年，我收到的贺卡减少了一多半－－发表在我负责版面上的文学作品固然高雅，但在单位一般不算宣传任务。以前那些给我寄贺卡求我发稿的人，见我依然笑容可掬，说话还像以前一样客气，但已经不再寄贺卡给我－－他们把贺卡寄给现在负责综合新闻版的编辑。我手里的十几张贺卡大多是本市热爱文学的业余作者寄的。
第五年，由于身体的缘故，我在单位不再担任编辑工作。这一年我收到了在报社工作以来为数最少的贺卡－－只有寥寥几张，其中有一张还是我那一时心血来潮，突发浪漫想象的丈夫寄来的。那些热血沸腾的文学青年都将贺卡寄给了新的副刊编辑。
让我感动的是，一个家住偏远农村的小姑娘，连续几年来一直都寄贺卡给我－－而我与她只有一面之缘，没给她发过一篇稿子，只替她转交过一次稿子，那个稿子发在其他版面上。稿子发表后，她专门写了一封信来感谢我。她家境贫寒，寄给我的贺卡是最粗糙的那种，上面没有华丽的词藻，只有简单的几个字：祝你快乐。混在一堆豪华的贺卡里，显得很不起眼。我想她大概会一直寄贺卡给我，即使我失了业，成了无业游民。
给你寄贺卡的，都是朋友吗？
