转眼到了入学的年龄。学校的土墙上刷满了标语和口号。“爹亲娘亲不如共产党亲”,“实行无产阶级专政”,“打倒美帝国主义”,“台湾人们处于暗无天日的水深火热之中”,类似的标语换了一批又来一批。以致于有一天自己回家偷偷地问父亲:“台湾人们真的只能看见月亮却看不见太阳吗?”
后来,墙头的海报变成了一个正在被批斗,戴着长长尖尖帽子的刘少奇。不知怎地,我也学会了往地上吐一口水,以示自己跟其他人一样,态度坚决地对这位昨天还是国家主席今天已是叛徒,内奸,公贼的蔑视。直到有一天,一个跟自己年龄相仿的小朋友,指着我的鼻子说:“你也姓刘,你也好不到那里去。” 我才知道,原来我也随时可能被戴着长帽子游街示众的。
尽管对许多问题心存不惑,每每看到大人对自己所问的问题从不鼓励,逐渐地还是学会了不加思考地接受。只要党决定的,就一定全部是正确的,就必须全部接受。报纸电视说的就是真理。
就这样,我被灌输并毫无选择地接受这个一贯“伟大光荣正确”的党对我的思想渗透和洗脑,认为只有党的少年先锋队的成员才是优秀孩子的标准,于是便稀里糊涂地被人戴上了红领巾,成了所谓的少先队队员。到了高中,似乎身边的人没有几个不是共青团的,为了证明自己并不比别人差劲,我又稀里糊涂地成了所谓的共青团员。
再后来上了大学。1989年夏天,大学里的学生会主席一开时还被同学当成英雄般的人物来对待,因为他带领大家表达需要民主,反腐倡廉的心声。可是不久,随着电视媒体报道的转向,他便被警察公安带走,并成了阶下囚。同学不再看他为英雄,却视他为人民的仇敌一般,原因是他所写的检查不能跟党中央保持一致。
这时的我,内心深处的困惑已远非“报纸电视说的就是真理”所能搪塞。我开始思考:善恶是非总该有个标准。为什么昨天的英雄今天却可以是人民的仇敌。报纸电视党的喉舌说的如果是真理,那么反反覆覆今天的正确和昨天的错误又意味着什么?
这样的困惑直到89年底,一位在北二外读书的中学同学卧轨自杀达到了极至。这位昔日的中学同窗,在那个难忘的89暑假回到老家,在同学中哭诉着他在北京天安门亲眼所见:他的同学眼见着被坦克碾为肉末,一片血淋淋的景象,从他的大脑中挥之不去……遗憾的是,自己总觉得他的描述跟党的喉舌说的不一样,内心深处并不能真心相信他,灾露运