戏子无情，喜怒哀乐都是一场精彩的表演，当帷幕落下，当油彩除尽，表情早已不是剧情，切肤的生活扑面而来，没有任何藏身之处。然而，人生是不是就是舞台，舞台或许也是人生，承转起合中，那些笑容不是还在吗？那些心动不是还在吗？那些疼痛不是也在吗？真实的生活永远不可能被抹去，那么，我们戏子般的情感又是真实的吗？何处是表演，何处是真实。在这斑驳游离的时间中，还能不能分清……
生活的合理性，有的时候比不上几经修改的剧本，潜伏着无数难以预料的可能，使深陷其中的人，看得见开始，却无法预料结局──开始的对白可能精心设计，往后的话语却无法提前拟定；最初的心情可能如愿设定，展开的心路却无法事先跋涉……投入到剧情中的人们，小心翼翼地行走，怕混淆了剧情与生活，怕淌混了泾渭分明的计划，可是，在情感中穿拂而过的你，你的心真的没有跳动吗？
移民大浪中，席卷着躁动的心。假结婚移民，这条没有学历要求英语要求的移民路上走满着或兴奋或疲惫的身影。在这条捷径上，站满了迟迟不愿归去的人，因为留恋、纠葛、恍然或者不甘……
忽然想起你
人物：顺子，40岁，来加7年
这是一场“蓄谋已久”的“爱情”──青葱年少，绿色军装，毛主席语录，如天野一样浩瀚的人群，飞扬起的尘土，他志气昂然的样子，在她的心里，幻化成重彩的油画，成为历史成为理想成为模糊但完美的记忆。
在加拿大漫长的冬天里，除了每周定期回家给先生炖排骨烧鲜汤，顺子的精神沉浸在散漫而无比绮丽的时间里──频繁的电子邮件，频繁的鸿雁往来，甚至，还有那专门回国照的婚纱照。照片里的顺子微微发福，但丰满匀称，脸上的笑容自然恬静，如同任何一个新婚的佳人。看着所有的一切，这些和先生没有一起完成的事情，这些话题不尽的书信，这些幽默轻快的邮件，这对婚纱礼服的佳偶……
“做这件事情，我们没有任何的恶意。他是我和我先生的校友和好友。上学的时候，他和我先生一级，比我大。文革的时候，他是造反派的头，人精神能说会道，很多大的场合都得有他。那个时候，学校秩序乱，大家都不上课搞串连，私底下，很多女孩子喜欢他。那个时候，感情很单纯，仅仅就是因为他正派先进革命，大家都认为他是块料，将来也错不了，是当大官享厚禄的人。”
如同没有人会知道，那个瘦小的黑五类的儿子──顺子的先生──在高考恢复后考上大学，继而出国，继而留在美国，继而移民加拿大一样，也没有人想到曾经如此辉煌而风光的他，仿佛已经在那喧嚣的年代里燃尽了光彩，迅速地黯淡庸常，没有技能没有实干而枯萎的才华。
“在国内的时候，我们就大概知道他生活的很不如意，离婚了，一个人带着孩子。当年无数人羡慕他娶得一个一等一的大美人，如今，美人不愿意过粗糙的生活。几次同学聚会都看不到他的身影，辗转知道他的联系方式，几经邀请见到他，看见他的瞬间，后来我和我先生聊，我们都心痛了。” 他刻意修剪了头发，领着同样干净朴素的女儿，裤缝熨烫的笔挺，崭新的如同节日盛装。那天的阳光从他的身后照过来，勾勒出灿烂的金边，如果他还是他，那此时无疑是一幅壮丽而优雅的画卷──双眼熠熠，嘴角边胜利而傲慢的微笑，可是，他不再是他──一丝不乱的头发掩盖不了涣散的眼神，过早攀爬的皱纹还有疲倦神情，笔挺的西裤显得肥大──只有身边青葱年少的女儿，那美轮美奂的双眸和嘴唇，清晰地荡漾着他的模样。
“对他现在的状况来说，移民会有很大的好处，生活有一定的保障，孩子教育不要钱，主要的是他也不会有很大的落差。在我们从美国移民加拿大之后，一次闲聊的时候说起，加拿大的社会环境对他的生活会有比较切实的帮助，他在国内，将来可怎么办。如果是别的什么人，我们都想不到那里去，只是他，我们年少光阴的好友，我们的一种关于美好的理想。只有这样做，我们才可以帮到他。”
顺子的孩子已经上大学，不在家里住，先生觉得这样做，也没有更多的不妥，因为大家是少年时候的朋友，因为大家都已经奔50的年纪，因为没有更好的方法可以选择。他们顺利地协议离婚手续，顺子带着简单的行李搬到先生帮她租好的CONDO。楼下就是超市邮局还有图书馆社区中心，生活非常方便。
“最初的愿望是如此的单纯。离婚或者结婚，只是一种被使用的方式。我们都半百的人了，在感情上没有什么欲望和幻想。不像20岁的年轻人，感情事把捏不住分辨不清。我们和他一起讨论，把想法告诉他，和许多假婚姻不同，提出的是我们，而不是他。他第一次知道的时候，很是惊恐，生怕触犯了什么法律，反而是我们给他说道理还有其中可以钻的空子。毕竟，我们在加拿大住了很多年了。”
之后的日子，开始的如此平淡，没有轰轰烈烈地入场和序幕，顺子和他开始通邮件信件还有电话。
拿起笔，准备好思绪，时光倒流，他那充满力量与骄傲的雕像从她脑海深处慢慢浮起。老北京老校园的大门，他的绿军装还有挥扬的手臂，颀长而优美；他铿锵有力的宣言、英姿俊朗的握手，那写满革命理想的背影……所有的细节全部复苏，在其中，没有丈夫瘦小的身影，或许，那时，丈夫正在恶劣的批斗气氛中坚持学习学习再学习，学习是他唯一自我拯救的方式。而他，不同，他是如此充满希望，前途没有疑问。在顺子与他所有作为结婚移民证据的信件背后，全部全部是这些美丽而青春的时光，这些时光的重演带来充满鼓励、肯定、希冀的话语。
“或许是被我诚恳的肯定所鼓励，他的信件从最初的萎缩低沉渐渐变得开朗热情幽默，仿佛我脑海中年少轻狂的他正在一点点地回来，回到他的萎靡德躯体里。后来，我回国一趟和他照结婚照，再次见到他。”
照片上的他，具有一切中年男子的优点。这样的变化是源于那些刻意的感情吗？原因是假的，结果是真的，背影是真的，人是假的。随着照相机轻快的快门声，在照片中沉淀的，究竟是梦幻还是现实，是剧照还是留念？飘洋过海，新生的他来到新的城市，以男主人的身份住进了顺子的房间。
“我们住在一起，对外像一切恩爱的夫妻一样，天气好的时候带孩子出去玩，周末买菜，收拾屋子，煮饭洗衣。他和我先生，是两种不同个性的人，他热情奔放，在生活中，我们时常有许多温暖的瞬间，那种老朋友一样的，当清晨的阳光开始，穿着柔软的睡衣准备早餐的时候，他往往晨运回来，健康的汗水还有面庞，我好像真的在一个再正常不过的家里。然而许许多多的细节将这个幻境戳穿。”……
