一出人世便与众不同
1951 年11月11日，一个有着大脑袋的男婴在医院呱呱坠地了。然而，他刚出生不久，就被诊断出患有一种名叫脑水肿的可怕疾病。而进一步的诊断表明，他的左右脑之间缺少一种叫脑桥的机制。前端也没有接合处，而且小脑先天有缺陷。而脑水肿部位也只有一层薄薄的头盖骨覆盖着。医生遗憾地告诉他的父母，在7000万个人中才有一人有这种情况。而在一般情况下，他将是个弱智，并且四肢将有严重残疾，连存活都很困难，更别说像正常人一样生活了。
这个消息对于金的父亲弗兰来说，无疑是一个晴天霹雳。哪个做父亲的不希望自己孩子是健康快乐的？在悲伤过后，弗兰并没有放弃儿子，相反，对于这个特殊的孩子，他决定花更多的精力去呵护他。他想，也许，这是上帝给他的一份特殊的礼物。
金从小就不像别的孩子那样爱哭爱笑，他行动起来也非常迟缓。当别的孩子都开始会走路的时候，金还只能在地上缓缓爬行，还时不时会撞到桌椅，他稚嫩的脑袋上常常被撞出个大包。弗兰把这一切都看在眼里，可他并没有去帮助儿子。弗兰知道现在的痛就是要让金学会坚强，因为以后的挫折会更多。他希望金能够战胜自己残疾的躯体，靠自己的力量克服困难。而小小的金似乎也异常的懂事，他有着同龄人所没有的乖巧。
在这样的环境中，金磕磕碰碰地走过了人生的第一个年头，存活已不再是生活中最大的难题了。当金16个月大的时候，有一天晚饭后，弗兰把看过的报纸随手放在了地上便走开了。当他回来时，却发现金正独自趴在摊开的报纸前津津有味地看着。弗兰起先还以为这只是巧合。可金却用他的小手点着报纸上的大标题，模模糊糊地念了起来。他还不时抬头朝爸爸开心地笑笑。弗兰虽然听不真切，可有一点能够肯定，金确实看懂了报纸上的文字。弗兰开心地抱起儿子。
从此，弗兰便开始注重培养儿子阅读的兴趣。他每天吃完饭第一件事就是抱着儿子，让他坐在自己膝头一同看报纸。弗兰还时不时将一些简短的文章读出声来，希望儿子能更好地理解。就这样，他们父子俩一同度过了无数个温馨快乐的傍晚。而弗兰也终于找到了做父亲的幸福。
就这样，儿子一天天地长大了，他的词汇量也与日俱增。金3岁的时候，有一天，他问爸爸弗兰“机密的”这个词是什么意思。弗兰半开玩笑地对他说，你自己到字典上去找找。于是，他便把那巨大的脑袋垂下，爬过桌子，真的开始翻阅起面前厚厚的字典。
弗兰在一边张大着嘴吃惊地看着儿子的一举一动，他惊奇地发现小小的金在从未受过任何训练的情况下，便能有条不紊地按照字母顺序寻找他要查的字，并且他清楚地记得字母的排列顺序。大约过了30秒，他回过头开心地对父亲说他找到了这个词。
弗兰开始渐渐意识到儿子的与众不同，或许他是个天才！弗兰激动地紧紧搂着这个小生命，他在心中一遍又一遍感谢上帝给了他这样一份可贵的礼物。然而，与此同时，弗兰也发现儿子才刚刚开始学会走路，而且由于先天小脑残缺，他的行走很不稳定，还常常抽搐……
被视为异类的童年
从此以后，弗兰更是不惜血本，从自己微薄的工资里挪出大部分的钱给金添置书籍。他还专门为金腾出了一个房间作为书房。为了买这些书，弗兰常常要兼做好几份工。每次回到家时，他都已经疲惫不堪了，可他还要按时给生活完全不能自理的儿子烧饭、洗衣，整理凌乱不堪的房间。
但弗兰从没有厌烦过。每次回家，只要看到金开心地坐在桌旁，心满意足地翻阅着厚厚的书并给他愉快地讲述时，弗兰便觉得他是世界上最特别、最幸福的父亲。
很多人在背地里嘲笑金是白痴残疾人，但是弗兰对这些传言毫不在意。他坚信，他的儿子是不同的，他有着常人所没有的智慧。
不过，现实还是残酷的，这种天才的表现并没能给幼小的金带来一帆风顺的生活。尽管弗兰百般地努力，但周围的人却始终不能友善地对待和接纳他的儿子。
金早在4岁半的时候，就熟记了大百科全书的前8卷，但没有一家学校愿意接收金提早入学。他们甚至把他视为怪物，对他抱以怀疑和否认的态度。
每次看到别的孩子开心地玩耍时，金就非常渴望能成为他们中的一员。可是他细弱的双腿却根本无法像别的孩子那样奔跑跳跃，他连走路都显得很困难。再加上金那奇怪的长相，一些调皮的孩子常拿起小石子扔他，还怪叫着跑开。
起先，金还以为只是好玩，始终没有把这些放在心上，可他走到哪儿，孩子们都躲着他。直到有一天，金在公园里遇到了一个梳着马尾辫的可爱小女孩，她穿着鲜艳的红裙，活像安徒生笔下美丽温柔的小公主。金不由得痴痴地看着她，并咧着嘴对她报以最开心的笑容。幸运的是，小女孩并不像其他孩子那样看到金就躲开，她还热情地招呼金和她一起荡秋千。小女孩还好心地帮金系好安全带。金几乎是欣喜若狂，这是有生以来第一次有人邀请他一起玩。
可当他正开心无比的时候，小姑娘的妈妈来了。她一看到金那副呆呆的样子便连忙把自己的孩子拉到了一边，大声地斥责起来。小女孩被妈妈的呵斥吓得哭了，因为她并不觉得金有什么不妥。可是，在现实面前，她太幼小了，以至于一点反抗的力气都没有……
从这一刻起，金似乎意识到自己并不受人欢迎，他甚至觉得自己有些丑陋可憎！金固执地认为：再没有人会和他一起玩了！第一次，金由于挫折和孤独而悲伤地落泪了……
然而，金不知道，这个世界上有一个人是始终站在他一边的，那就是父亲。此时弗兰一直坐在远处长凳上注视着这一切，对于小女孩的离去他也无能为力，他不能强迫别人的父母接纳金。可是，他必须支持自己的孩子。弗兰走到秋千旁，轻轻地推动起来。一下，一下，金越荡越高，他看到了广袤的天空，他知道在这世界上，父亲的温暖与蓝天同在。
由于一直缺乏与外界的交流，金变得越来越封闭，加上先天的原因，他患上了严重的自闭症。他整天沉浸在书的海洋里，如饥似渴般吞食着他能看到的一切书籍。每本书他只需要读上一遍，就可以完整地记下来，谁也别想说服他看第二遍。金总会说，每个字我都记下来了，要回味的话直接去脑子里找好了。
此后，弗兰更惊奇地发现，金有着非同寻常的阅读速度。常人看完一页时，金往往已经看完两页纸了。原来他可以同时看两张纸上的内容，左眼看左边的那页，右眼看右边的那页，看完后思绪丝毫不受影响。
仅仅13岁的金便已记住了上百部剧作，而他的大脑就如同电脑般有着存储功能。弗兰越来越深刻地意识到儿子的巨大潜能。因此，他不惜资本带着儿子去各地听音乐会、看戏剧，不断地挖掘金的潜能。金就是在那时快速地记住了大量戏剧的剧本或音乐乐谱。他会毫不犹豫地指出演奏者或演员的错误。
一次，他们去看《第十二夜》，台上的演员非常流利地说着台词，可一幕还没结束，金便霍地站了起来，对着台上说：“你们别演了，停下来，停下来。”因为男演员漏掉了一幕中的倒数第二节。这名演员只好向大家道歉，还一边嘟囔着说：“这些句子这么相像，我觉得念错不是什么问题。”“但威廉·莎士比亚会介意。”金一丝不苟地说，“所以你也应该当回事。”演员的脸不由刷地一下红了。而台下的观众无不啧啧称赞这名年轻人较真的性情及渊博的学识，并热烈地鼓起掌来。
用自信赢得理解
金渐渐地步入了青年，尽管他仍然受到一些人的歧视，但在父亲和一些好心人的不断鼓励下，他逐渐树立起了信心。他开始明白自己并不比别人低一等。他发现了自己独特的光芒，一种残缺与超常的完美结合。
曾有一次，金在父亲的说服下终于鼓起勇气，兴致勃勃地去参加一个学生活动。这是金第一次看到会场上那热闹的场面，听到人们的欢声笑语。金心中尘封已久的温情不由得荡开了，他开心地舞动四肢，跟着周围的孩子欢呼起来。
但是，尽管金努力想融入周围的世界，他那颤抖的四肢还是很快引起了其他孩子的注意。他们开始交头接耳起来。最后，一个孩子猛地站了起来，带着点嘲笑地大声问他：“你这么不停地抽筋，感觉怎么样啊？很好玩吗？”金受了不小的打击，他渐渐垂下了挥舞着的手，伤感地低下了头，一阵阵伤感涌上他的心头，往日受其他孩子捉弄的情景再次涌入他的脑海。
就在他黯然神伤的时候，他看到了坐在一旁的父亲。父亲的脸色非常地严肃，眼里透着无限的坚定，仿佛在向金重复往日的话：你有着和别人不一样的光芒！看到这眼神，金勇敢地抬起了头，虽然身体还因激动而颤抖着，但他的眼睛里却充满了自信！他正视着那个孩子道：“残疾不是我可以选择的，但每个人都是独特的，都有着许多别人看不到的闪光点。虽然我的肢体并不听话，可我也懂得尊重别人！”听了金的话，那个孩子低下了头。旁边另一个手残的男孩眼中闪动着晶莹的泪花，听了金的话，他非常激动，开心地和金站在了一起。
从此，金更有自信了。他意识到：他不是孤独的，他的身边也有很多和他一样特别的人，他们也都需要生活的勇气。因此他在父亲的帮助下开始接触更多需要鼓励的人。
可能是受到父亲善良淳朴性格的影响，金也有着一颗异常热情、善良的心。他时时刻刻地为他人着想，并随时准备帮助别人。在父亲的帮助下，他们在美国各地游走，为那些残疾人做演说，鼓励大家靠自己的力量，做一个自信、自立、自强的人。
就这样，金的故事渐渐在美国传播开来。著名导演莫若一下子发现了他的特质，很快便将金的故事搬上了银幕，这就是奥斯卡获奖影片《雨人》，通过达斯汀·霍夫曼逼真的演绎，金很快便成了家喻户晓的人物。更可喜的是，由于电影对他生活的成功写照，整个社会开始慢慢接受他。人们不再把他当成一个可怕的怪物。
人们带着善意的好奇开始和他交流。从那以后，金渐渐接触到了普通人的生活。金越来越大胆，不仅能和人面对面交流，而且还能面对着一大群观众独自演说。
美国的父母们也很乐于把金作为榜样，让孩子们在遇到挫折时能树立自己的信心。金也成为那些“与众不同”的人继续生活下去的动力。
许多电视节目开始采访金，这其中包括一些知名电台，如《20/20》，《早安美国》等等。金和他的父亲始终孜孜不倦地在美国旅行，甚至来到了加拿大。他带着他的使命，他向各地人民传播着他独特的思维和生活态度。每个人只要和他说上5分钟，就能被他的个人魅力所感染。每个人都会惊异于人类潜能的伟大！
就像金自己所说的：“如果没有父亲的鼓励和教育，就不可能有我的今天。我们每个人都应该承认并尊重别人的‘不同之处’，并设身处地为别人着想。只有这样，我们的世界才能成为属于大家的天堂。要尽力做到最好，不要因为残疾而自卑。因为，没有一个人是相同的！”
