公元1972年的中国，文革如火如荼，暴君误导暴民，再次将神州引向崩溃边缘。其时，老百姓民不聊生，毛皇上却吟诗莺歌燕舞，与尼克松握手言欢，愚弄人民之余，意犹未尽，更是异想天开指使四人帮，请来了意大利电影大导演安东尼奥尼，拍摄纪录片《中国》，妄图挟洋欺众，营造世界革命中心繁荣昌盛的海市蜃楼。
安东尼奥尼是好莱坞左翼电影的著名代表，早期作品以批判资本主义，同情贫穷阶层名扬全球。217分钟长纪录片《中国》出笼后，被美国广播公司重金收购，成为揭露共产暴政的经典著作。其实，这部作品能够引起轰动，很大程度上靠的是毛泽东和他的四人帮对这部纪实片的疯狂震怒和大规模批判。
30多年之后，回过头来看《中国》，安东尼奥尼从拍摄到出片，自始至终都是站在同情中国红色革命的立场。今天看《中国》的场景人物，无一不是被纯洁化，甚至被涂上了一层美化的色彩。有人甚至说，《中国》可能还是他所见过最捧，最赞扬中国人及最忠实于中国文化的记录片。
自然，这么说也是对的。安东尼奥尼忠于写实，当年纵然绞尽脑汁使用各种技术手段，时而空拍，时而偷拍，他能拍到零落的田地，孤独的老人，疲乏的牲口，破陋的房舍，但是，他绝对拍不到被割喉的张自新，遭枪杀的遇罗克，也绝对拍不到收听自由中国之声和美国之音的广大听众。更拍不到饿殍遍野的场景。那一幅幅血腥画面，那一张张诚惶诚恐的面目，怎么也不可能呈现在这位当代电影大师的胶卷上。
安东尼奥尼一生奉献电影事业，在中风瘫痪的晚年，又拍摄了名篇《云上的人们》，1995年获得奥斯卡终生成就巨奖。如今，九十四岁的安东尼依然在孜孜不倦地和王家卫们联合摄制《爱神》。然而，三十年前安东尼的《中国》能够冲破层层管制封锁，用尽伪装掩饰偷拍手段，也只能从一个角度，反映了造神运动下的神州侧影。尽管如此，安东尼也遭到了中国兴师动众的口诛笔伐。由此可见，要让世界全部了解中国的真实面目，在极权暴政下，却是一件几乎没有可能的事情。
兴许是马可波罗的遗风，意大利人对中国的情有独钟世代相传。三十年多年后的今天，无独有偶地，意大利总理贝卢斯科尼心直口快，因发表了中国人在毛泽东时代煮婴儿的谈话，一时而陷入中国政府批评和政敌攻击的水深火热之中。
其实，不要说毛泽东时代人吃人，就是到了和谐盛世的今天，中国的婴儿汤不是堂而皇之地摆上了餐厅的宴会席上么，这些都是有人证物证的事实，中国政府为什么不出面反击呢。再说，六十年代农村人吃人，文革中广西人吃人事件，铁证如山，中共能抵赖得了么。暴政下的中国人易子而食，有着千年的传统，中共的辩解，只能是对中国人吃人悠久历史的污点遮掩，结果只能是越描越黑。
六十年代初，我们虽然没有直接看到人吃人的场面，但是我和我邻居的祖父老爷爷们都因为饥馑而浮肿病死，就充分证明了毛泽东时代生存环境恶劣的程度。我的祖母是在皖南事变中火线加入中共的妇救会长，她的名字早已载入皖南革命的史册。我的父亲是受到中共优待的左联民主人士，我的邻居也是厅局级高干。生活在这样的家庭，境况尚且如此，普通民间出现人吃人，确实不是奇怪的事情。
如果按照鲁迅的说法，中国人的历史是吃人的历史，那么，目前这种现象在中共的统治下仍然在继续。不是么，除了上面指出的现代神州婴儿汤，还有苏家屯的关押法轮功学院的集中营，还有沈阳的大型人体器官冷冻库，这一切都证明中国的人吃人的制度依然存在，是一个无可辩驳的事实。
随着信息时代的发展，中国法西斯专政的铁幕正逐步被揭开。意大利总理贝卢斯科尼对中共专制的抨击，正如当年安东尼奥尼拍摄的电影巨著《中国》，都会得到忠实于历史永远的褒奖。
谢谢你，打开中国大门的鼻祖马可波罗！谢谢你，摄下历史珍贵镜头的安东尼奥尼！也谢谢你，对中国人民有着深情厚意的意大利总理，贝卢斯科尼！
公元2006年4月2日 半仙楼上礼拜天
