4月20日早晨，天刚蒙蒙亮，北京通州区梨园城铁旁的某商场建筑工地宿舍里，54岁的农民工李忠建起床了。他一边挨个招呼同睡的工友起床，一边简单地洗脸直奔食堂。对他而言，一天繁重的劳动就要开始了，而那难以下咽的伙食更是让他心里犯怵。
早餐俩馒头一碗粥没米粒
这是一个平常的早晨，睡得迷迷糊糊的李忠建习惯性地来到了食堂，去领早餐。早餐是两个馒头和一碟咸菜，还有一碗基本没有米粒的粥，“天天早上就吃这个，吃这些东西要工作到中午12点”。他一边蹲在宿舍门口吃饭，一边和工友们说着话。没到10分钟的时间，早饭吃完了，他和工友们匆匆回到宿舍，戴好安全帽，拿上工具，出发了。
“6点前要开工，到工地还有十多分钟的路。”李忠建和工友们做的是商场建筑的地基工作，这种工作强度很大，他主要负责钢筋水泥浇筑，作为楼房的基础工程他们一点不敢怠慢。通常，他们下午一直要高强度地干到晚上七八点钟，而每天的工资只有30多元。
许多农民工就在这样拥挤的环境下住宿
午饭生绿芽土豆从不去皮
这几天，正赶上北京的沙尘天气，老李和工友们在一上午的劳动之后，满身灰尘，来不及洗脸，就急匆匆地去食堂打饭，然后挤在路边，开始吃饭。“我们中午大部分都是在路边对付一口，不然就是十几个人在宿舍里把菜放在地上吃。”
老李说，他们中午吃的主食依然是馒头，菜是土豆块。“吃的土豆从来没有去过皮，只洗一遍就下锅了，洗完菜的水全是泥汤子。”一位农民工指着菜里的土豆说，现在都春天了，工地食堂的土豆都长出了绿芽，但是因为工人多，食堂师傅就只是把绿芽掰掉了事。“我们虽然是农民工，也知道土豆生芽是有毒的，但在工地里没办法，强挺着也要吃，不然饿着怎么干活？”几个农民工无奈地嚷嚷着。
“几乎全是每个季节里最便宜的菜，白菜、菠菜和土豆是常菜，汤多菜少，每十天才改善一次，改善就是菜里放点肉。”工地的食堂大部分建在灰尘满天的工地现场，工人们说，他们一天要干12个小时以上的体力活儿，每天的伙食又都很差，根本吃不消，更谈不上有什么卫生标准了。
“食堂的饭菜就是能填饱肚子不饿，前两天，我们就在菜里吃出一条一米长的绑袋子用的布条，当时就不想吃了，可是为了坚持干活，强忍着也要吃完饭。”一位工友说。
“我们现在吃的米饭刚从食堂里打出来时就能闻到一股霉味，在米饭里吃出虫子一类的东西天天都会发生。”一个工友说，“就是这样的菜汤，中午剩了，食堂的师傅也要藏起来，晚上兑到新菜里还给我们吃，不然包工头看见他把剩菜扔掉，就会大骂他一顿。”
如此简单的改善却成了农民工最好的伙食
晚饭8名工友“改善伙食”
来自河南睢州的农民工刘师傅等8人，20日晚上早早回到了宿舍，他们都没有去食堂吃饭，因为他们中午约定大家集体“改善”一下伙食，一会儿工夫，一位工友从外面买来了两袋花生米，还有一盘鸡肉和一瓶白酒，“这顿饭一共花了25块钱，我们10天左右就自己买一次，算是解解馋，工地的饭菜太难吃了”。
菜就放在宿舍的地上，大家顾不上去洗洗手，便打开了白酒，把简易酒杯倒满后，开始边饮边聊，能看得出来，他们对这顿晚餐是很满意的。
两成农民工吃过饭店剩菜
21日中午，工地上的5名来自安徽蚌埠的农民工围在一起，蹲在路旁吃午饭。与其他工友不同的是，他们吃的主食馒头是从食堂领来的，可是菜却是从旁边饭店要来的剩菜。
有位张姓农民工告诉记者，他们一天的伙食费要6元，这样中午的饭钱就可以省下来。“吃这种剩菜也不错，比工地的白菜汤有滋味，要是晚上，我们还可以拿它喝酒！可就是担心，说不定哪天就得肝炎了。”据他介绍，整个工地有两成左右的人吃饭店的剩饭维持。
农民工的衣服大都是别人给的，一位近六十岁的老民工很尴尬地说：“干粗活的，一天赚不了几个钱，哪能买衣服呢，人家不要的衣服给我了，我就留着穿。我们农村来干活的，衣服有件穿着就成，也没有啥讲究的。别人不要的，穿剩下的我就留着。”
他们吃的土豆从来就没有去过皮
工地食堂卫生令人担忧
由于工地食堂都是临时性建筑，规模、条件参差不齐。不少工地食堂存在食品安全隐患，卫生状况不容乐观。21日下午，在朝阳区朝阳北路某工地农民工生活区，靠近院门的左侧，在一个临时搭建起来的简易伙房里，一名炊事人员正在一块横放着的木板上面切白菜。尽管已经洗过了一遍，但洗完白菜后的水依然浑浊。旁边的一个水泥池子里盛放着半池水，池底有一层黑乎乎的泥。
炊事人员介绍说，池水是平日的生活用水，是用水管从别处抽来的。
令记者吃惊的是，这个如此简陋的建筑竟然是整个院内唯一的“伙房”。谈起工地食堂的卫生状况，来自安徽的李文民（化名）说：“冬天情况还好一些，夏天那些冬瓜放在地上苍蝇爬来爬去，有时候师傅连洗都不洗，一下就放到锅里了。”
晚上6时半左右，记者来到位于海淀区中关村南路的一家工地食堂－－五六平方米的伙房，似乎是刚做完晚饭，锅里面的水还冒着热气。正对着门的两堆砖头上摆放着一块长木板，木板上放着一个装有米饭、菠菜的绿色大盆，没有遮盖；旁边的蒸笼里是一些馒头，墙角堆着几袋面粉和一包白菜。在记者走访的近 10家工地食堂里，有半数以上食堂没有卫生许可证，从业人员多数无健康证。
感受
城市的文化设施和休闲场所对农民工来说，是“可望不可及”的。一位农民工说，来北京打工两年，没去过天安门，不敢出门，不仅因为口袋中没钱，还因为城市人“冷漠嫌弃的眼神”。“同样是人，我们在给他们盖高楼大厦，让他们住，他们却这么对我们，我们真憋屈啊！”这成了农民工不敢说出的心痛。
打工两年多没去过天安门
来自黑龙江的赵晓龙（化名）今年29岁，他已经有11年的打工经历，因为他大部分做水泥灌注的活儿，所以经常没有固定的休息时间，“有时半夜通知我去浇注，就要爬起来赶到工地加班，一般早上六七点钟完工是很正常的”。
每天工作要在12小时左右，闲暇时就是在工地附近转悠，从来没去过市里。“来北京这么久，都没去天安门逛过，等发了工资我一定好好去市里玩儿一天。”说这话时，赵晓龙微笑着，脸上露出无奈。
李国武（化名）比起赵晓龙还算好，他比较喜欢利用闲暇时间出去逛，一次坐公交车，他上车后摸摸兜，发现没带钱，没办法他只好往车的后面钻，因为车挤，半个小时的车程乘务员也没有查他的票。“现在想起来，还觉得有些惭愧，我可是第一次乘车没买票啊，以后再也不能做这种事情了。”李国武说。
业余生活就是睡觉和闲聊
城市的文化设施和休闲场所与农民工是无缘的，业余时间少，收入不高，“用睡觉、聊天来打发时间最合适”。40岁的河南睢州农民工赵某，被近几天频繁的加班搞得一脸疲惫。
他说：“白天拼了命地干活，晚上一闲下来，就想家。可也没地方好去，就只好和工友到街上瞎转，散散心。”
民工工棚里没有电视机，甚至没有一本书。很多人都是扔下老婆孩子出来打工的，为了挣点钱，让家里好过一点，“再苦、再寂寞也只能忍”。
农民工靠讲黄段子减压
很多农民工都已经娶妻生子，但由于经济上的原因，他们的妻儿并不能跟随他们来打工。来自安徽的张志结婚5年了，但在家呆的时间很短，也就是过年过节才能回趟家，和媳妇在一起的时间很短，其他时间都在外边打工。他说：“想媳妇，咋能不想呢，想也回不去啊，就只能想想，有啥办法呀。我想过一阵子手头松了，就把媳妇接来和我一起打工，两口子一起忙活，有个照应，还能唠点知心嗑儿。”
城市生活压抑感难以驱除
来自河北的李新（化名）今年40岁，已经进城做工几年，他说：“我没啥文化，看到有人的眼神里带着轻蔑，心里就特不是滋味，好像我们有啥传染病似的。我们是农民工，可我们也是靠劳动挣钱养活自己啊！”老李的诉说引起了很多人的共鸣。
“好不容易出去一趟，到街上溜达，别人一看到我们是民工都躲着我们，我们也不敢到高级的商场去转悠，商场的人都防着我们，好像我们是去偷东西的。挤公车的时候也是这样，都刻意离我们远点。好像我们就不可以坐公车似的。”一个工友附和着说，“同样是人，我们给他们盖高楼大厦，让他们住，他们却这么对我们，我们真憋屈啊！”农民工说，走在路上频遭白眼，那感觉真难受，让人心都凉了。
体验
睡觉对重体力劳动者来说，可能是一天中最盼望的时刻，然而对于农民工们来说，那睡前想家的煎熬，苍蝇蚊虫的叮咬和浓重的霉臭味，却成了每夜挥之不去的梦魇。“一个工人，每个月不得上几次肠炎，就过不去夏天。”一位老民工说话时语气格外沉重。
宿舍里霉臭味十分浓重
建筑工地的住宿条件简陋得让人难以相信。农民工住在临时搭建的工棚内，狭小的屋子，密密麻麻的床铺、肮脏的铺盖、不完善的通风设施，农民工赵晓龙所住的房间在宿舍简易房的一楼，晚上一盏15瓦的灯泡发出暗淡昏黄的光，不到20平方米的空间内，共摆有8张上下铺的“床”。
宿舍内除了木板床没有其他任何设施，床板则由几块木板或竹板并排钉在一起，有的床板上还有薄薄的旧海绵床垫，其上面铺着床单，最上面则是一床多处有缝补痕迹、遍布污垢的薄棉被。整个房间散发出潮湿发霉与汗臭味相混杂的难闻的气息，夹杂着屋内的人体气味。苍蝇、蚊子在工棚内乱飞，赵晓龙说： “这屋子里住了十多个人，夏天晚上屋子热得像蒸笼，睡觉都喘不过气来，不过住久了也就习惯了。”
每天12个小时以上的高强度体力劳动，让工人们常常感到眩晕。“当工作到10个小时以后，大脑会完全没有反应，工作完全变成机械的了。”来自内蒙古的李国武说。
最担心过夏天的日子
“天气马上就要热了，又到了我们遭罪的时候了。”民工赵晓龙说话时眼里充满无奈，“夏天三十七八摄氏度的温度，我们要坚持干12小时的重体力活，一般人是没法想象的，晚上回到宿舍，一身臭汗和灰尘，还没个地方去洗澡，宿舍里热得要命，窗户全部打开，晚上还要忍受一夜的蚊虫叮咬”。
夏天是传染病和各种疾病的多发期，一位老民工说：“每个工人，一个月都要得上几次肠炎，病了还舍不得花钱买药，只有挺着。每年年末回老家，大家都觉得我们在外面赚钱了，乡亲们很羡慕，可我们的心里是酸酸的。不知道怎么和他们说这些情况。”
困惑
54岁的他身在病中，还要在工地上打工挣钱，因为他想给老伴治病；40岁的他最惦记的就是家中的妻子，孩子的教育问题成了他心中的一座大山。
他们在城市的边缘艰难地挣扎着，努力地追求着，他们渴望孩子能通过读书改变命运，然而在高额的学费面前，他们的梦变得有些苍白。
辛苦做工为给老伴治病
晚上收工后，李忠建卷着旱烟，烟雾缭绕中，他向记者讲述了家庭的困窘。“两个儿子刚刚结婚，欠下近三万元的债务，靠在家种地没法还上，所以只能到工地做体力活。老伴在家中打理家务，还患有角膜炎，始终要吃药，我每个月的工资仅够她治病，我已经在这里干了两个月了，赚了1000多元，包工头只给了100元零花。工资何时能兑现，我也不知道。”
“我自己气管还不好，要天天用药顶着，每天吃药在工地连开水都没有，所以只能就着凉水把药吃了。”在工地上，好多工友得了病都不敢去药店买药，“吃药实在太贵了，如果胃疼，我们就到食堂和师傅要点生姜吃，这样也就算治病了”。
李忠建老人有些激动地说：“现在，我欠下了这么多的债务，不知道我不能动弹的那天，能不能还上债，我们现在一年的工资，可能只是城里人的一顿饭钱，可就是这点儿工资，还经常被拖欠，我想不通。”据他讲，去年他在建筑工地干了一年，年终时，包工头只给了1000元钱。
没签合同工资经常没谱
来自河北保定的农民工李奇福（化名）今年53岁，因为家里耕地少，所以每年春节后他都出来打工。“我们一起来的工人有100多人，全是保定的，我们都没有和工地签劳动合同，现在每月包工头给100元到200元的零花钱，工资要等到干完这个工程才能开。”
“我们农民也不懂法，签了合同又有什么用呢，到时候不给工钱还不是一样？”来自内蒙古赤峰的李国武说。据他讲，他们春节后就来这里打工，现在每个月工头就给50元到100元的零花钱，这连买基本的生活用品都不够，有的工人发了钱之后就几个人合伙自己改善一下伙食，“因为工地的饭实在太难吃了”，前不久，一位工地的瓦工着急回家种地，干了两个月挣了2000多元的工资，包工头只给了500元。没办法，回家种地很急，他只好拿这些钱回家了， “剩余的工资就算黄了，因为家都在外地，谁能因为这点钱整天跑来要呢”。
孩子教育成了普遍担忧
大多数农民工的愿望很简单，能挣钱、多挣钱是第一位的。据统计，农民在外务工收入为在家务农收入的2倍多。虽然生存境况比城市人差很多，但在家乡，他们仍是被羡慕的对象。
一位40岁的农民工说：“我现在最担心的是孩子的教育。自己一人在外打工，妻子在家里对孩子管教不好，怕把小孩耽搁了。”一位农民工家里有两个孩子，他很想把孩子接到身边上学，又没有经济能力，他希望孩子能好好上学，最好能考上大学。
对于孩子的学费问题，他表示，凭自己在城市做建筑工的收入，是无法负担的，他希望孩子能来到城市接受良好的教育，可贫困似乎很难改变。
