发表时间： 2007-07-27 21:14:10作者：范学德
这个周末去了田纳西州传福音，星期六下午三点讲完后，挺累的，也不想回到住处了，于是，李传富夫妇就说送我到一个地方休息一下，我迷迷糊糊地的，就上车，跟他们走了。走之前，李太太还给我针灸了一下，她是学医的。怕我紧张，她给我扎的是小针，不到一寸长，看针那么小，我觉得挺好玩的，紧张就剩下一点点了，于是，她扎的时候，我几乎都没有什么感觉。过了十来分钟，才觉得有一点点胀，蛮舒服的。
约翰逊城(Johnson City) 不大，开车十来分钟就到了我们要去的地方，名字叫“山之家” Mountarin Home Tennnessee，是一个专门为伤残志愿兵服务的地方，我原来以为，也就是一个医院，再加上一个老人之家就可以了，没想到，进去一看，大得吓人，整个“山之家”，占地面积就475英亩，有三十多个大楼，不但有医疗中心，剧院，图书馆，旅馆，小教堂，还有监狱和墓地。
传富夫妇先带了进到了一个大楼，那个楼是干什么的，直到我出来，我也不清楚。进到里面，我问李兄，这里有没有什么介绍这个医院的材料，李兄说有，他以前看过。在哪面墙上呢？我们就沿着大厅找，走到头了，没看到。往回走，走了一半，一个坐在轮椅上的老兵问我们找什么，我们就告诉他了。他说，我知道，我带你们去。于是，他与正和他谈话的老兵打个招呼，就摇动轮椅给我们带路了。那个老兵的眼睛在战争中被打瞎了。
他带我们走了不远，就说，是这个吧？我们看了一眼，不是。他说，好，前面还有一个，你们看是不是你们要找的。拐了一个弯，又一个弯，来到了一个标志牌，我们细看，也不是。那个牌子上写着，这个地方，是1984年新建的。
我们不想找了，就和老兵边走边聊。他说，他祖父当兵，他爸爸当兵，他也当兵。打过越战。这时我才注意到，他的右腿断了，只剩下个大腿根。老先生很胖，大块头，轮椅后面，挂了一大堆东西，大都是零食。我说，你很喜欢吃零食？他大嘴一咧，笑了。
我问他在这里好吗？医护人员对你们好吗？他说，非常好，在南部，这是最好的了。他告诉我们，当年，他病治好后，就回家了。但是，他看到妻子照顾他很辛苦，没有自己的生活了，“我觉得这样对她不公平”，于是，他就申请来到了这个医院。他的家里医院不远，15分钟就到了。他说，父亲节到了，他会收到孩子寄来的卡片和鲜花。他的孩子在外州工作。
他又带我们看了几个地方后，我们分手了。分手前，我跟他说，愿上帝祝福你。他开心地笑了，说，愿上帝也祝福你。摇动轮椅走了两步后，他转过头来，挥手用中文跟我们大声地说：“再见！”大家都笑了，说，“再见！”
回到停车场，上车后李兄继续带我看看。刚开了不远，就看到了一辆警车，过了一会儿，又一辆警车。我对李兄说，这里的警车真多。李兄说，是的，警车一天24小时巡逻。要是看到那个老兵在什么地方有点情况，立即送进医院急诊室。
沿路，看到了许多建筑。这些建筑，大都很古朴，大石头，青灰色。许多都有将近一百年的历史了。
转了一会儿，我们到了墓地，好大的一块墓地，有上百亩吧？它在几个小小的山坡之间，绿色的草坪上竖立着一块块白色的墓碑，墓碑横看成行，竖看成行，斜看也成行。雪白的墓碑上，有的刻着十字架，有的刻着大卫之星。这个墓地是1903年建立的，凡是死去的士兵，都可以在这里安葬，分文不取。刚才那个老兵就说，他夫妻安葬在这里。李兄告诉我，这里的安葬仪式很隆重，身穿军装的士兵，会鸣枪向为国捐躯的士兵致敬。
离开墓地前，看到一个妇女领着几个孩子，在一块墓碑前，放下了一束鲜花。
看完墓地后，我让李兄夫妇回家，说，我自己在公园里休息一下。这个医院于1903年建立时，就定下了一个规矩，留出将近四分之一地的地方不许建房子，开辟为公园，供老兵们休息。其实，所谓的公园，也就是一大片空地，种上了草坪，还有一些高高的大树。草坪中间，有一个亭子，绕过这个亭子，在4棵青松间，立了一个高高的纪念碑，中间一小块刻了一句话：“纪念那些在保卫祖国中献出了他们生命的人们”。
看了一会儿碑文，我顺着一条小路向前走，看到了一个小湖，湖边，一个老人正坐着，另外一个老人刚刚离开，只留下渐渐远去的背影。湖中间，有三个喷泉，湖边，还有一个看台，可以观鱼，也可用来钓鱼。旁边还有一个牌子，说明，这里只供这些伤残士兵钓鱼，每天，只能钓三条鱼。一开始路过这个小湖时，李兄就告诉我，为了让老兵们钓到鱼，每年，都要往这里放好几次鱼苗。一些一拿长的小鱼儿，正在我眼底游来游去。
我又回到公园中央，走到一棵大树前，看那有个椅子，就躺下了。四周，一个人也没有，小松鼠在树上跳来跳去，鸟儿飞着，唱着。我在想，美国，竟然是这样对待自己的士兵的？为什么？想着想着，我就睡着了。
2007．6．17 夜11：30
