笛卡尔,出生于法国一个贵族家庭,1岁失母,父亲再婚,自幼随外祖父长大,读书到大学,旅居、当兵和写作在荷兰,属于天主教徒新思想家。跟培根一样,笛卡尔也不是共产党定位的什么“新兴资产阶级哲学的创始人”。所谓资产阶级的确是西方近代社会出现的一个阶级,在其它地方(例如印度和中国)还从未出现过,是投资雇工和理性求利者的总称,跟工业生产和商品市场相联系,跟哲学并没什么确定的关系,如同古代奴隶主阶级跟哲学没什么确定的关系一样。所谓“资产阶级哲学家”这个名词,是近代德国马克思为搞政治经济学批判而杜撰的思想帽子,扣在谁身上谁就成了判刑入思想牢狱的罪犯,任凭他312或815地训来斥去。在西方基督教会教育传统下,人不说某个阶级或党派的话没啥麻烦,说教会不允许的话麻烦可就大了。笛卡尔受过良好的耶稣会教育,却对教会有所批评,所以他就不能呆在法国干这件事情,就在新教共和国荷兰呆了21年。
笛卡尔是一个绝顶聪明的人,数学、光学、化学、物理学、天文学等,他一接触就亲密来电,解析几何就是他随便创立的。但他主要的兴趣和成就还是在哲学上,在于在温和的批判天主教会经院哲学的独断权威的过程中独创了著名的四规则“疑证法”(这个词是我起的,跟古希腊苏格拉底的“辩证法”相映照而容易理解):1、理性地审视(怀疑)一切,求证获得清晰的观念;2、将每个问题分成若干个简单的问题来处理;3、思想必须从简单到复杂;4、时常进行彻底的检查,确保没有任何遗漏。据说,他用这个方法时最爱躺在床上,通常在上午。这个方法流行的说法是“怀疑一切”,却不是从古到今那种为了怀疑而不信一切的怀疑主义,而是最终要证明得到一个清晰的可信的观念(结论)的方法或途径。
关于疑证法,笛卡尔的说法是:为了摆脱“偏见的束缚“,怀疑“可疑之处”,“得到确信的根据,把浮土和沙子挖掉,以便找出磐石和硬土”。运用这个方法审视当时的经院哲学,笛卡尔通过沉思求证得到了一个著名的哲学观念:“我思(怀疑),故我在”:怀疑者脱离了盲从,是独立思考的开始,才有“自我”(心灵)。他在这个他怀疑后证得的观念之上又推论得出三个可以疑证而信的观念:1、真理是明晰而不混乱的“天赋观念”,例如几何公理。2、有缺陷的“自我”之外(思考者、怀疑者的心外)必有的绝对完满的本体,这就是上帝;每位自我都具有“完满”这一天赋观念,这证明在心外必然存在一个“上帝”。3、上帝创造一切,包括自我(一个个心灵)和自然(心外的各种实物)。这里,笛卡尔用纯粹抽象的理性思考求证了“自我”、“真理”、“上帝”、“自然”等形而上学的观念,以确信的形式肯定下来,将经院哲学流行的却不能这样求证的观念统统排除了。
笛卡尔以“自然”(物质)和“自我”(精神)为两个独立不倚的本体或实体,自然的物理运动产生山河树林等万物,自我的理性活动(沉思或怀疑)产生数学、几何、哲学等天赋观念(即真理)。这在哲学上被称为“二元论”。在17世纪的欧洲,法国、荷兰、德国等大陆国家的许多哲学家就用笛卡尔这一理性主义的二元论思想观念和原则摆脱了教会学校以经院哲学塞给自己的各式各样的教条主义和形式主义的僵死的观念,从而复兴了古希腊理性智慧的正统。
细究笛卡尔的二元论哲学,我们不难发现:笛卡尔的理性主义思想是温和的。他反对教会神学,但并不反对宗教信仰。因此他相信并证明上帝的存在和绝对的本体(最高的实体)地位。有人说笛卡尔所说的上帝是一位立宪君主——钦定宪法,依法办事;科学家成了法官,研究活动就是去精通自然界的法律。好像是的。这代表了西方人今天信奉上帝的普遍态度:神传科学给我改善生活,我信神而表示感恩。近现代宗教信仰在欧美国家就这样成了世人对享用现代文明的答谢。
不过,笛卡尔的天主教信仰在当时具有一种理智的真诚。他给自己规定了“三条行为守则”:“服从我国的法律和习惯,笃守上帝恩赐我从小就偏爱到的宗教信仰”;“在行动上要尽可能作到最坚决、最果断,当我一旦决定采取某些意见之后,即使这些意见极为可疑,我也始终加以遵守”;“始终只求克服自己,不求克服命运,只求改变自己的欲望,不求改变世界的秩序”。笛卡尔比英国培根像地球人。
实际上笛卡尔以及追随他的所有西欧哲学家的理性主义思想(所谓唯理论),都比英国由培根领军的所有经验主义思想(即经验论)亲近古代希腊科学观察和哲学思辨的正道传统。英国洛克仅仅复兴了亚氏“蜡板”说的认识论内容,而笛卡尔则在“智进德退”的近代复兴了亚里士多德的物理学。他像亚氏一样,用理性的演绎逻辑推论得到在当时可谓非常震惊人的理论知识:1、除上帝和人的灵魂,整个世界都在以位置移动方式运动;2、一切自然现象都可以用机械力学予以逻辑分析;3、没有“绝对真空”,空间是物质的存在形式;4、动物是机器。就这样,笛卡尔以及整个唯理论,强有力的制衡着培根及经验论哲学的走势。
笛卡尔从小体弱,54岁不到便患肺炎病逝。此后荷兰的斯宾诺莎和德国的莱布尼茨继承了他的唯理论思想衣钵,推进理性智慧通向神性智慧。