我们生活在一个荒谬的时代，你收不到我的信，我收不到你的信。所以，我只好给你写公开信。 在11月23日，与律师会见时，你说，你不认同一审判决，但你不上诉，你说政治迫害案件，上诉没有希望，不会有改变。我理解你的决定。
这几天，我一直在跟法院和看守所联系，看执行通知书下来没有。询问看守所什么时候能安排我们见面。但，我打电话到看守所，问不到什么有用的信息。于是决定亲自去一趟。
12月3号，我去了广州市第三看守所。为的是能见到你。我是带儿子金宝一起去的。
一路上，公共汽车在城市里穿行，街道旁的高楼、路边的开者鲜艳的紫红色，黄色花的树木，这天，这些花花草草简直是跳跃着进入我的视野。因为堵车，公共汽车停在一个立交桥下，看着从桥边垂挂下来的映山红，它柔软的青色枝条，鲜艳的紫红色花朵，在风中摇曳生情的姿态，甚是可爱。街边不知名树木的叶子，在微风中上下浮动，对于街边这些景象，在平日里，我也会像多数人一样，熟视无睹，现在，之所以这么凝神去看，我是在想象着用你的眼光去看这一切。在长达14个月的阴暗关押之中，你看不到这些树木；看不到这些被人藐视钢筋水泥的城市；看不到弯曲向前伸展的高架桥；看不到那些呆呆立着的灰白色桥墩；你看不到这蓝天白云和跳跃在车窗上杂乱的阳光线条。如果是你，经过14个月阴暗关押之后的你，一定会用满有情义的眼光去打量这个活色生香鲜活的流动世界。我以你的目光去看这些街景，这立交桥边柔软的映山红，在车行驶着的风中一仰一合，像挥舞着的一双双多情的手臂。这些花儿，在初入眼的瞬间，出其不意地打动了我。如果是你看到，那一定会让你心情愉快起来。
这天，我下午一点半动身走，坐车顺利。这是这么多次以来最顺利的一次。连金宝也说：我们今天运气不错。一到车站，车就来了。
我在第三看守所的看顾室，对女警说："杨茂东案一审判决后，不上诉。法院已下执行通知。在下到监狱之前，我作为家人要求会见。"女警说："不行，要有手续，法院是不是还没送执行通知书来？"我说"送来了，我问过。上周三法院说已经送达执行通知书。我多次给三所的内勤打电话，他说，要跟管教直接打电话问清什么时候会见，他说要来三所顾送室，从顾送室可以打内线电话找到管教的。现在。请你帮我打电话给管教，说杨茂东的家人要求会见他"。
但女警说不行。"我不能跟你打电话。我不知道管教的电话"，她说。我又打电话给第三看守所的内勤。这次是一个女警接听电话，我说明来意，她说："你等一等。我要向领导请示，你十分钟再打来。"过了几分钟，顾送室电话响起，女警接听后对我说，他们让你等一会，正在请示领导。我说好。十多分钟后，我又打内勤的电话，是一个男警察接听。他说："你再等一会。还在请示领导。"
二十多分钟后，听到一个女警在背后问："谁是杨茂东的家属？"我走过去说是我，她倒是和颜悦色，但她说："你今天来，我们不能马上安排见面。""那明天吧"，我说。女警说："明天也不一定能够安排下来。你先写一个申请吧，有书面申请，我们再找领导批准。安排好了时间我们会通知你。一般我们不用电话通知，会书面通知，用邮寄。"
我写了申请书如下：
申请书
我，张青，杨茂东的妻子。
因杨茂东案于2007年11月14日宣判。他不上诉。故我提出申请要求会见杨茂东。 请有关部门领导批准。 申请人：张青
2007年12月3日下午于第三看守所顾送室。
我来了，没能见到你，写了申请书，不知道什么时间会通知我会见。我在前台给你送了一点钱，这样你就很快知道我来过。
金宝也来了。他听说要出门，很高兴地说："我们去哪里办事呢？要是去坐283路车的地方办事就好了。我想去那里办事。"
我说，是去那里。
一路上，他很兴奋。这已经是他第三次来了。第一次是在9月23日，中秋节的前一天。第二次是11月23日律师会见时。现在，他没上学，我去那里都把他带上。他是个心情很好的孩子，一路上扭头看窗外的街景。不时对我说：妈妈快看，火车轨道。妈妈快看，有一条河。
我被女警拒绝会见后，带金宝登上了第三看守所旁边的山坡。我们每次来都登上这个山坡。坡上长了比人高很多的野草，野草上长着像谷穗一样的漂亮的枝条。我们拉着这种野草上下坡，坡很陡峭，拉着这种草上下坡就不难了。我站在山坡上看了第三看守所。与第一第二看守所相比，它的确是新崭漂亮，阳光照耀着在其上，金阳流溢。我想，这么个阳光之城，你在这里14个月，竟然是一直不见阳光的，连放风的时候也见不到阳光。在看守所，不在乎物质好不好，只在乎人对人好不好。
后来，我们又去了广州市公安局九处的高坡上。从正面看第三看守所。从上看下去，一切尽收眼底。第三看守所地处一处山坡旁，另一面是一条封闭的高速公路，再远处是高低错落的居民楼。这一带地处城市的郊区，看上去空旷宽阔。你对你所处的地方的环境还不熟悉吧。斜阳映照下的第三看守所，我站在高处，长久的观看着它，我不知道你在这个披上了黄金甲一般金黄阳光的封闭的建筑物后的哪一间？正在做什么？我站在长长的台阶的顶端，看着第三所所在的空间，看着远处车辆奔腾的高速公路、以及远处湛蓝的天空。我看着偏斜的阳光下的这一切，心里有着说不出的感慨。
我背后是广州市公安局九处的办公大楼。那里有一片养护很好的草坪，草坪上有一只白狗走动。有两个工人在浇水。我和金宝用她的水洗手。女工说，他的手怎么这么脏。她甚至笑出了声。
你很久很久没有握过金宝的小手了，他的手软软的，热乎乎的。他的小手刚刚下山坡时候，正用力地拉着野草，小心的往下走，可是他一步没踩稳，一屁股摔在地上，哗啦啦直往坡下滑，弄出很大声响。等他停下来后，他说：我拉着的草，被我拔起来了，所以我就摔跤了。我们不禁大笑起来。他滑下来的样子很好笑，人在不能自己控制的某个时刻都是好笑的。他正是在滑下来的时候弄脏了小手。
你一定很想知道我们的情况吧。虽然都是小事情，这些生活的点点滴滴，在你看来也一定是有趣的。 在7月9日开庭后，律师对我说，要做好心理准备，很可能会重判的。法庭上，检察官出示伪证，他还皮厚心黑地两次提请法官注意，说被告认罪态度不好，要求法官重判。
我想说，如果人没有信仰约束，很可怕。尤其是手中握有权力的人。检察官在法庭上出示伪证，陷害他人，他们正做着邪恶的事，却还理直气壮得很。不亲眼见证他们所作所为，真的难以置信。他们心里完全没有了良知、道德和正义。他们都是一帮没有信仰的人，什么事都能做。这正是中国人民的悲哀。中国人民的不幸。法庭上，法官连你说话的权利也取消，态度非常生硬。从当时的情况来看，是会重判的。
所以，我在7月27日的信中，我说我们每周写一封信，我们回归到通信时代。这样，就孩子教育的问题，你可以在信中给我一些建议、一些指导。孩子的教育是大事情，我希望你能够在信中说说有关他们教育的看法。我认为这样会好一些。但，我的信寄出之后，整个8月没收到你的回信。后来在9月6日左右才收到你的回信。一连三封信。你真的每周写一封信给我。但，后来就收不到你的信。11月23日，你对律师说：你在10月寄来两封信，我没收到。我在10月也给你写了信，你也没收到，你的姐姐也在10月给你写了一封信，你也没收到。警方侵害我们通信自由的这一行为，你对律师说是广州市公安局一处（国保处）的指示。
鉴于这样的情况，我开始给你写公开信。我真的希望能够与你建立稳定的通信，这不仅是一种精神寄托、情感寄托，最重要的是，我想通过通信，就孩子的教育与你有交流，人的黄金教育时期，不可荒废，不可偏离。
每一个收到你来信的日子，我都很高兴。9月初那些收到信件的日子，就是现在回想起来，那种愉快感，还记忆犹新。那一段时间我几乎天天查看信箱。我想，你收到我信的时候，也会心情好。我们这么一点点的交流也被取消。我们的生活真的很酷。 回首往昔，多少岁月轻描淡写，但，我们的这五年的时光，注定是要精雕细刻的。我把你不在家的日子里，我们的生活。我们的心情记录下来，让这些在岁月里自然沉淀下来的悠悠往事，在你缺席的情况下的我们的生活，孩子们的成长中的趣事，记录下来，让你能够在回来之后看到。这样可以消减一些距离感以及多年不见的生疏感。
我去第三看守所申请会见你，虽写了申请书，但，不知道会不会批准，也不知道要拖到什么时候。我们太久没有见面。在法庭上，你匆匆来去，我都没有看清你。我对我们的这即将到来，必然到来的第一次见面充满期待。
保重身体！
朋友们向你问好！
我和孩子们想念你！
张青 2007年12月5日
第四个周三绝食抗议日
