三年前某日，住在加州F市的C君，得知小儿子申请MIT 博士候选人被接受了，高兴得哭了半个小时。C君当时是F城一个公司的老板，年刚六十，体格健壮，平时显得精明能干。他公司的生意不错，有跨国业务，所以经常在美国各地走走，不时也回广东看看。到底是什么原因使这个性格坚强的大男人哭了起来呢？
1962年夏天，广州某中学"执行资产阶级教育路线"，为保证教学质量，让原来高中一年级的四个班留级了近60人，编成一整个"留级班"；同时把升上高二的150人编成三个班，其中一个作为"尖子班"，另外两个作为"普通班"。在高二高三两年中C君都是"尖子班"里学习最优秀的学生之一。但因为C的父亲"有政治问题"，他本人虽然为大多数老师欣赏，但一直沉默寡言，很少有心情欢畅的样子。1964年夏正当高中毕业前夕，一股强烈的政治旋风席卷教育界，使得"家庭背景不好"的学生在高考录取上处于极其不利的地位。八月高考放榜，"尖子班"考上大学的人数竟然是三个班中最少的。C君因为家庭背景自然没有考上，而事实上"尖子班"里原来成绩最优秀的十个同学中考上的只有四人。另外两个班里有的成绩相当差的同学，因为父母是"革命干部"，却反而考上"名校"了。
和大多数"没考上"的同学一样，Ｃ君后来"上山下乡"到了广东某地农村。一两年后，他和农民包括一些生产队干部建立了不错的关系。因为Ｃ的文化水平高，能写会算，还会为科学试验出谋划策，终于被上调到大队工作。
正当Ｃ本人开始看到一点人生希望之际，"文化革命"深入到农村来了。他所在的大队接到"公社党委"寄来的"机密文件"，说Ｃ的家庭背景复杂，绝对不能作为 "依靠或培养对象"。一个晚上，大队领导找Ｃ"谈心"，把情况委婉地透露给他。说不得已让他再回到生产队当普通农民。Ｃ后来偷偷哭了一个晚上。
就这样Ｃ屈辱地再过了一年多，直到和那"尖子班"的另一个"没考上大学"的高才生联系上。他们做了一系列策划和准备之后，在一个没有月亮的夜晚游泳抵达香港。Ｃ在香港没有任何依靠，从打黑工，办"身份"，到读夜校，不知挨了多少苦，付出多少代价；但每一想起已经逃出了那个"人间地狱"，他再吃什么苦都不会埋怨了。事实上在香港C君再没有哭过。几年之后他和那"尖子班"的"难友同学"先后移民到美国，并都在美拿了个硕士学位。他每见到老朋友总说："我这辈子最渴望读书，想不到命运不济愿望未能完全实现；今后只好靠后辈人证明我们Ｃ家是读书的料子了！"
这一次因为儿子能进入名校博士班，C君是第二次哭了。
