3月31日黄昏，广东佛山市高明区明城镇明阳村岗南村小组—— 一个三峡移民村。
抬头看天，见暮色已浓，杨姨收起了话头，开始张罗晚上的生意。她端出一个大铝盆，倒入半盆开水，将粉丝放进里面。等到粉丝泡软，撒上佐料，一碗碗热腾腾的酸辣粉便可以送到客人手上。
只是“客人”多少有些特殊，杨姨也免不了一脸尴尬。他们是夜晚光顾此地，前来寻花问柳的各色人等。
三块钱一碗的酸辣粉，杨姨一晚上可以卖出七八碗，以此挣得一个月几百块的收入。她儿子在明城镇对川村委会一家不锈钢工厂打工，一个月只有一千元出头的工资，不够一家的开支。已经60多岁的杨姨，不得不做起了小本生意。她怎么也想不到，自己会在异乡他地，以这样一种方式生存。
这已是杨姨在广东的第九个年头。三峡移民村里，房屋不再崭新。岁月在墙上刻下斑驳的印记，也见证了移民们多年来的悲欢离合。
打工工资不见涨 捞鱼捕虾日见少
3月31日，岗南村里，黄天(化名)热情地与南方农村报记者聊天。他已经赋闲在家一个多月，有的是时间。这个36岁的青年，在移民之后，人生轨迹发生了剧烈的变化。
2002年8月到岗南村之后，他感到不适应，也不愿找工作，就在家里玩了两年。
直到2004年，家庭经济条件恶化，他才不得不收拾心情，到明城镇一家陶瓷厂做技术工，每个月工资一千三、四百元;两年之后，因为嫌陶瓷厂工资低，他便转去合水一家不锈钢厂打工。虽然每个月的收入可以达到两千多，但一天12个小时的工作量，让他无法忍受;又过了两年，他跳到另一家家具厂，工资又回复到一千元出头。现在家具厂正处淡季，他又回到了岗南村里，每天晃晃悠悠。
在家具厂期间，生活8年的妻子提出了离婚。文化程度不高的妻子，跟黄天一样，在高明也找不到像样的工作。上有老、下有小的夫妻俩，感觉到前所未有的压力，尤其是儿子开始上幼儿园后，经济压力更是陡增，“每个学期学费1400元，每个月生活费140块，一个学期就要花将近3000块钱”。
虽然费用高昂，可黄天们无从选择，因为明城镇仅有这一个幼儿园。不堪重压的妻子终日与黄天吵架，两人最终在2009年6月离婚。妻子去向何方，黄天至今仍不知晓。
黄天也很懊恼，三份工作横跨三个行业，收入却不见提高。“可能在一个行业呆下去会好一些吧，至少有积累。”黄天认为，如果政府能够提供就业方面的培训，自己的收入应该不会在原地打转。
高明区给每个岗南移民都分了7分地，这本来可以让他们像在重庆巫山县一样继续种地过活，但这些耕地远在3公里之外，难以劳作，只能租给当地人，“7分地一年的租金是420块”。
4月14日中午，在明城镇明阳村另外一个三峡移民村——岗美村小组里，组长卢兴贵正百无聊赖地坐在客厅看电视。在巫山县巫峡镇龙门村时，卢是一个渔民，迁至高明之后，他已年过半百，无法打工，只能重操旧业，在沧江里面捞鱼捕虾。岗美村里，像他这样的渔民有三个。从去年开始，这份生计已无法继续下去。沧江上游被不知名的化工企业污染，鱼虾数目锐减。其他两个年轻一点的渔民，已经离船上岸，走进工厂打工。但卢兴贵已经56岁，只能硬着头皮干下去。 “这五天来，我只打了一斤二两虾，卖了23块钱。”卢兴贵不禁怀念起在长江上打渔的情形。长江水大鱼多，一晚上便可以捞上几百块钱的鱼虾，“运气好时，一晚上能打1000多块钱鱼”。
高明区荷城街道朗美村，是荷城街道的两个移民村之一。4月14日下午，57岁的吴显金坐在自家开的士多店里，倾诉着满腹的牢骚。他此前是巫山县的建筑包工头，到了高明之后，一切都要从头开始。因为没有人脉，根本接不到活干。
吴显金告诉记者，在迁来不久后的2003年，朗美村便有5户移民一走了之。吴显金的士多店，便是租下其中一户的房屋改成的，租金是每年一万元。不过，那些回到老家的人，都是经济条件较好的，而像他这样年老力衰，身体还带有疾病，是不可能再回去了。
在广东其它地方，返乡的三峡移民并不鲜见。据《中国新闻周刊》报道，在移民至惠州的两年内，该市惠阳区良井镇的23户移民中有17户返乡，只有6户坚持留下来。
开发廊网吧致富 卖土地如今后悔
准确地说，杨姨的生意是从晚上八点开始，一直持续到凌晨一两点。这几个小时，是岗南村最热闹的时候。比杨姨更勤快一些的，是发廊里的小姐。3 月31日晚上6点，记者到达岗南村时，她们已经三五成群地坐在店铺里，等待着客人的光临。
记者一路默数，发现这个小小的村庄里，竟然有十家发廊，更令人诧异的是，里面的姑娘大多一脸稚嫩，看不上不会超过20岁。网格的丝袜、高高的高跟鞋、各式短裙，小姑娘以热辣的装束，或坐或行地充盈着岗南村。见到记者到来，她们使劲抛眼神勾引。也有一些姑娘，则慵懒地躺在椅子上，对四周不闻不问，涂满脂粉的脸上挂着与年龄不相称的疲倦和沧桑。
岗南村仅有23户人家，83口人，无一例外是从重庆市巫山县巫峡镇江东村和龙门村移民过来。
岗南村两排住宿楼相对而望，中间隔着一条不宽的小路，路口接驳一条公路。而移民村其他三面，则被高高的围墙拦住，形成了一个相对独立的空间。
这种相对独立的空间也是发廊滋生的温床。移民王仁(化名)回忆，移民过来后仅仅三年，发廊便开始崭露头角，此后慢慢增多。到如今，小姐数目已经超过村民数目的一半。
岗南村因为发廊林立，已经远近闻名。组长黄亿敏告诉记者，在村中，最富裕的便是开发廊的这七八户移民，“一年最少赚七八万，家家都开小车”。
致富者中其次则是经营网吧的移民。据高明区三峡移民办主任吴志才介绍，移民村中开黑网吧，是比较普遍的现象。
“发廊、网吧经济”让岗美村小组组长卢兴贵非常羡慕。在岗美村，也有移民试图仿效岗南村的做法，但发廊每次开张不到一个月便会倒闭，倒是网吧可以一直在暗处生存。“慢了一步啊。”卢兴贵扼腕叹息。
更多村民仍以房产和土地为重要收入来源。
因为抓阄的缘故，有的移民家庭子女与父母被分在不同的村庄。王姨夫妇被分在岗南村，而儿子一家在岗美村。她选择搬去与儿子同住，而将岗南的房子出租给那些小姐。她在岗南共有三间屋子，每间每月的租金是120元，一个月可获得360元的收入。
而荷城街道的新涌村，一度也被其它移民村的村民所艳羡，因为该村在2003年，将分得的土地卖给了当地政府，用以开发工业园，每亩地的价格为 1.98万元，每位移民分得1.3万多元。不过，新涌村的廖生却不认为这个决策是正确的。在他看来，土地是命根子，留着总比卖了好，尤其现在的土地价格已经翻了好几番。
房产证八年未办 移民房质量堪忧
高明区三峡移民安置办主任吴志才介绍，2002年8月，高明共接受三峡库区移民980人，均来自重庆市巫山县巫峡镇，分布在全区12个移民村。当时，按照“迁得出，稳得住，能致富”的原则，移民均被安置在离镇区不远的村庄。如今，历经九年的变迁，移民人数增加到 1018人。
不同于其它地区，高明区移民比较难以接受的一点是：九年过去了，他们的房屋还未办下房产证，宅基地也未办下土地证。
这让移民们横生猜测，甚至有人认为“高明区怕移民们将房子卖了走人”。
“这完全是误解”，高明区民政局一位负责人告诉南方农村报记者，移民房屋所用土地均为农用地，涉及改变土地用途。当时已经规划了130.12 亩，但没有细化到每一个村。后来，由于高明区《土地利用总体规划》调整，转用土地需要细化到每一个村，导致移民住宅用地转变用途审批未获通过。该负责人表示，为了解决这个问题，近日高明区会召开各部门协调会议，“今年5月底应该可以办下来”。
除了房产证不发之外，让岗美村小组组长卢兴贵比较恼火的，还有房屋质量太差。他指着客厅天花板上的裂缝告诉南方农村报记者，政府曾承诺过会维修，但九年来一直没有什么动静。高明区民政局一负责人坦承，一些移民房屋确实存在质量问题，他表态将尽量解决这些问题。
老移民难懂粤语 新生代加速融合
在移民之初，水土不服成了移民的通病。岗南村小组组长黄亿敏和岗美村小组组长卢兴贵记得，他们去明阳村委会开会时，每次村委会干部都说粤语，让重庆来的他们一头雾水。后来，卢兴贵去开会时，干脆签完到便甩手走人。
卢兴贵的大女儿，搬迁之前在巫山中学读初一，学习成绩排名靠前。到明城镇上初二之后，由于老师们课堂教学习惯用粤语，导致女儿成绩一落千丈，排名在倒数几名。她高考时，英语只考了三十多分，最后去韶关读大专。“本来，她上本科应该没问题的。”卢兴贵连连摇头。
黄天的儿子读小学二年级。一到放学，他便和移民村的小孩们一起早早地回到了村中，很少与本地的同学一起玩。
大人更是如此。黄天望着三面的高墙，努努嘴，称基本不与当地村民来往。王姨闲时会去广东其它一些三峡移民村走访老乡，而杨姨则基本上足不出村。这些大人，无一能说粤语。
不过，也有不少移民与本地人融合得很好。在新涌村里，小廖以为南方农村报记者是广东人，回答问题都用粤语。听到记者说不懂粤语之后，才尴尬地切换过来。来这里九年，他早已习惯了说粤语。在发廊工作的小廖，打着耳钉，头发染成金黄色，开着摩托车在移民村里来来回回。有着一帮本地朋友的他，不单操着一口流利的粤语，生活方式也已经与本土人无异。
高明区三峡移民办主任吴志才称，移民的后代基本上都已经学会了粤语，融入了当地的生活。为照顾移民子女，从2006年开始，高明区对三峡移民子女进行奖励。凡考上大学的，都可获得4000元补助，考上大专则可获得3000元。
“看下一代了。”谈起孩子，岗南村小组组长黄亿敏的眼神中第一次闪过希望的亮光。
