“与父亲相伴的日子”Days with my father，是Phillip Toledano拍摄的一套写真散文集，记录了母亲去世之后，与父亲相处的点滴生活。当你看到这些照片时，或许也会涌上各种滋味，那些稀疏平常的小故事令人伤感、惆怅，却又心怀幸福和感恩。
父亲时常告诉我:他想离开
他说他已经活太久了，是时候该走了...。奇怪的是，有一部分的我也这么想，生活在一半模糊的记忆当中，对他来说是种折磨。
有一天，当他又提到他想离开的时候，我告诉他问题就在于:他一辈子都在锻炼身体和保持体型。他看着我，伸出他的手指说：“下辈子，我会永远呆在床上！”
他虽然不怎么记事，但尖锐依旧
我找到这些散布在整个房子里的笔记。这些他内心的倒影，这些他不想让我看见的忧虑──所有人都去哪儿了？发生了什么事？他感到多么的迷茫...。
我让父亲在我拍他的时候去照镜子。你要知道，我爸爸在年轻的时候是一个帅小伙。当人们议论“帅气的电影明星”的时候，那就是我爸爸。事实上，在上世纪30年代的好莱坞，他的确（或多或少）是一个电影明星。
当他照镜子的时候，他看到的是一个残败的男人，一个不再俊美的男人，这会令他深深地沮丧。你看他，都98岁了还如此虚荣。实际上，他的虚荣心会使他更特别。
几个月前我试图带他去看医生，在路上的时候他还不忘朝大堂的镜子里瞥一眼。他被镜子里的自己吓坏了，在我找到一只“黑色铅笔”把他的白发涂黑前，他拒绝出门！
爸爸会在厕所里花掉不计其数的时间，因为他没有短期记忆，他每次可以在里面待上2到3个小时，这既让我痛心又让我恼火。
他会刚坐下又站起来在提裤子的时候说：“等一下，我要上厕所。”如果你要跟他讲理，跟他解释他已经上过了的话，他就会看着你像看一个傻子。
爸爸对讲故事很在行
我总是乐于听他讲故事，也总是会为他获奥斯卡奖的故事而感到骄傲。每当他沮丧的时候，我就会让他给我讲个故事。他也会高兴地进入角色，忧伤便很快地消失得无影无踪！此时，他正在讲一个我最爱听的故事之一：意大利鱼贩（加上夸张的动作和口音）。鱼贩会朝一个10岁或12岁的小孩叫道：“不要捏鱼，眼睛会鼓出来的！”
父亲一直特别注重健康
早在《VOGUE》提出之前，他就已经开始吃黑面包和粗粮了！我还记得，他穿着内裤在客厅俯身摸脚和做仰卧起坐的样子，为了找回年轻时的感觉，他会喝加了生鸡蛋的橙汁。
我现在明白了，为什么母亲直到她去世都总是反复地做同样的饭菜，这是父亲唯一愿意吃的东西。鸡蛋是他唯一会有规律吃的东西，炒蛋、鸡蛋沙拉、中餐馆的鸡蛋汤，他吃的鸡蛋不计其数。
但是，我带他去看医生的时候，他的胆固醇却无比正常。也许只单吃鸡蛋，也可以变成一种健康的饮食习惯。
父亲很幽默
我把这些曲奇饼放在他的胸口上，然后他说：“瞧瞧我的小咪咪！”你怎么能不笑？
爸爸今天满98岁
我今天让爸爸帮我照了张照片，我手上的是我母亲去世当天戴的戒指。没有什么比我事业成功的故事，还能逗爸爸开心了！如果他很低落或者被什么东西困扰，我立马会编造出关于我工作上获得的各种各样的成就。有时候是真的，有时候不是。但是都不重要。
重要的是，我能给他带来最大的欢乐，他会心花怒放地说：“我要告诉我所有的朋友，我的儿子是个明星！”
这样显得更老了
很奇怪，母亲去世已经掩盖得很好，当父亲问她在哪儿，我仍然说她在巴黎。但是当他问我她在那里做什么?我会说，她在一个非常有名的马戏团。然后我开始表演：把我的头放在狮子口，走铁丝，跳火圈，我们都笑了！
有时候，当他在讲话的时候他会停下来叹一口气，然后闭上眼睛。我知道，他也知道...关于一切，关于我母亲。
父亲昨天走了
我整晚都和他在一起，牵着他的手听着他的呼吸。他死的时候我和Carla在旁边陪着，我不想让他自己去，被陌生人包围或插入器械，我知道这听起来奇怪。但我真的很感激，在过去的三年里，我们都深爱着对方。
我们都爱着对方
现在他去了巴黎跟母亲在一起了。我想感谢大家並深爱着这一切。我从来没有想过有任何人会关心，除了我。我深感荣幸能感动这么多人的心。我知道，如果父亲知道我在干什么，他将非常高兴，他也将希望人们记住他的故事，是一个关于生命的故事。
此时此刻，我只想说:真爱无言。
来源:新视线
短网址: 版权所有，任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海，小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员：每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用，成为《看中国》网站的荣誉会员，就可以助力我们突破审查与封锁，向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯，在危难时刻向他们发出预警，救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
