前几天读了一本改琦的《红楼梦图咏》。看到林黛玉的形象竟与曹雪芹的原著那样契合，不禁叹服这位清朝画家文学鉴赏能力之高，艺术表达技术之精湛。淮浦居士对改琦《红楼梦图咏》的“人物之工丽”与“布景之精雅”特别推崇，认为可与唐寅、陈洪绶抗衡。这自然有溢美的成份，但与某些粗糙的《红楼梦》插图相比，确实可称精品。
《红楼梦》中，林黛玉的服饰究竟是怎样的，曹雪芹的直接描写并不多，只有几回对黛玉穿着打扮有明确的描述。比如“琉璃世界白雪红梅”一回，黛玉换上羊皮小靴。张爱玲的《红楼梦魇》说：“通部书不提黛玉衣饰，只有那次赏雪，为了衬托那岫烟的寒酸，逐个交代每人的外衣。黛玉披着大红羽绉面，白狐里子的鹤氅，束着腰带，穿靴。鹤氅想必有披肩式袖子，如鹤之掩翅，否则斗篷无法系腰带。氅衣、腰带、靴子，都是古装也有的──就连在现代也很普遍。”另一次，第八回黛玉到薛姨妈家，“宝玉见他外面罩着大红羽缎对襟褂子，便问：‘下雪了么？’”，对此，张爱玲写道：“也是下雪，也是一色大红的外衣，没有镶滚，没有时间性，该不是偶然的。‘世外仙姝寂寞林’应当有一种飘渺的感觉，不一定属于什么时代。”才分之高，读书之细，凭此可以推知张爱玲受人喜爱的原由了。
研究《红楼梦》的文字今日可谓汗牛充栋了，独独专门阐究其人物穿衣戴帽之文少得可怜，因此《红楼梦》人物穿什么、戴什么，莫衷一是，千人千解。贬损者曰 “乱弹琴”，褒之者自我宽解云“有一千个读者就有一千个哈姆雷特”。呈现此番景象，自然不能全部归罪于缺乏“红学服饰”，与《红楼梦》的不普及也有很深的关系。大学中文系学生认真读过《红楼梦》的能有多少人呢？导演、演员读过《红楼梦》的又有几人呢？
一九六三年，纪念曹雪芹逝世二百周年的时候，阿英先生写过一篇《漫谈〈红楼梦〉的插图和画册》。虽然这篇文章不是专门谈论《红楼梦》服饰的，但“插图和画册”却与之有密切的关系。林黛玉穿的是什么，戴的又是什么，有没有额饰，曹雪芹不仅没有明说，而且无朝代年纪可考。不标明故事朝代，后人驰想的天地就大得很，也硬气得很。有了“插图和画册”，就不能再没边没沿遐想了，因为线条勾勒出的形象，比单纯的文字表述给人的观感要直接，即使巧舌如簧，也毫无力量。
“插图和画册”的功效如此，《红楼梦》的服饰更不例外。有了科学的研究，有了合乎情理的界域，无谓的思考和争论就会显得毫无必要。当然，前提是理解《红楼梦》，尊重曹雪芹，承认曹雪芹比我们伟大，素质比自己高强，懂得慎重运用自己话语权，下苦功研究，而不是飞扬浮躁。
