8月21日,杨继绳(见图)在腾讯网的燕山大讲堂上,就1958-62年中国发生的大饥荒作了一个报告。这是一个历史性的事件。在开场白中,杨继绳表示他本可以不讲,但政府不仅把他的《墓碑》一书列为禁书,而且还归为“黄色”书籍,不让中小学生看。杨继绳被激怒了。于是,人类历史上最大的惨剧——中国大饥荒的真相,以最有效的网络方式,第一次披露给最该知道这个真相的13亿中国人。
当然,那场不堪回首的惨剧从来就不是秘密,太多的家庭有亲属罹难。我的伯父死于那场灾难,父亲也险些丧命。只不过官方一直阻止人们弄清全部真相,并拒绝公开承认其发生。值得注意的是,官方迄今没有从网上删除报告会的实录。
这样,在这场不可言状的人间惨剧发生半个世纪后,竟意外地以一种平静和理性的方式进入了中国公众的话语政治。现在的问题是,还要等多长时间,才能给死难者讨回一个公道,才能让几千万冤魂最终获得安息?人们也不可能不发问,为了历史的公正,中国会不会还要付出新的无辜生命为代价?
毛泽东当然知道,大饥荒这件事,是犯了天条的大罪。但是,他为了拯救自己的历史地位,一不做二不休,又制造了文革灾难。诡异的是,文革救了邓小平这些中共元老,给了中共一次改革自新的机会。但邓小平很可能是因为害怕清算共产党,特别是清算大饥荒饿死几千万人的弥天大罪,89年又来了一个六四惨案。于是,“中共不亡天理不容”不仅成为党外共识,也成为共产党人内心的共识——他们已不能指望被民众和历史宽恕了。
中共当权者的这种心态,绑架了过去二十年中国的政治,是中国畸形发展的深层原因。中国至今仍看不到走出这个政治困境的前景。从江泽民的稳定压倒一切,到胡锦涛的不折腾,最近又看到刘亚洲和刘源的文章,传递了有可能主政中国的太子党们这样一个政治信息:他们愿意改革,但他们是绝不投降的共产党后代。
难道为了这几千万大饥荒的亡灵获得安息也不能投降吗?为了免除这个苦难深重的民族发生更多的苦难,也不能投降吗?
1958-62年的中国大饥荒,平静地进入今日中国的公共话语政治,不禁让我产生了这样的希望,我们中国人能不能借助这几千万亡灵的帮助,走出以暴制暴的历史宿命呢?杨继绳显然希望有这个机会。他强调,《墓碑》“这本书出了以后,没有什么压力,没有人找我‘喝茶’,因为我讲的历史,没有讲现在。这本书被禁了,对我没有打压”。从网上刊载的实录看,与会者的提问和议论也反映出一种理性的节制。
几千万人几乎是无声息地,在一种极端恐怖的状态中饿死了,真像却被隐瞒几十年。这个令人难以置信的历史惨剧确实发生过,不容再有争议。现在,中国人再也无法回避,这是为什么?这是谁之罪?我们的文明究竟出了什么问题?这些不易达成共识的问题。但是,如果这几千万不得安息的亡灵还是不能帮助这个民族找到自己苦难的根源,这个民族还有希望吗?这个文明还有希望吗?中国的改革究竟要改到何处去?中国站起来又想要干什么?
中国关于1958-62年大饥荒的公共话语政治今后的走向和命运,将是世界观察这个国家和文明未来走向的一个重要焦点。文明世界有理由对中国乐观吗?
如果他们读到的仅仅是摩罗们写的书,当然会悲观和失望。但杨继绳和他写的《墓碑》说明,中国还有一大批精英分子,正在对这个国家和文明勇敢地进行反思。如果这些人能说服和感化中共当权者,说服和感化那些被民族主义迷惑的摩罗们,中国还是有希望的。
未来十年对中国非常关键。我希望中国这场关于1958-62年大饥荒的公共话语政治,对中国的选择能够发生积极影响。有人在网上说,中国要先跪下来,才能站起来。此话不错。只有当中国的领导人有勇气跪在大饥荒罹难者纪念碑前替过去中共的当权者们认罪的时候,那几千万冤魂才能得到安息,而一个精神和道德健全的中国才能真正在世界上站起来。