内战期间,“解放区”流行一首“红歌”,叫作“没有共产党,就没有中国”。按照这首歌,共产党没有产生的时候,地球上就没有中国。一九四九年以后,有人向共产党指出这首歌的荒唐,才把它改成“没有共产党,就没有新中国”了。
但是中共那种“党文化”的思路并没有改过来,这就是:世界上最了不起的东西,莫过于共产党了。没有共产党以前,简直一片黑暗;共产一来,立刻大放光明。任何事物,经过共产党之手,便都焕然一新了。“伟大、光荣、正确”这三顶帽子,就是这个党自己戴到头上的。
今年是辛亥革命一百周年,也是中共成立九十周年。这两个“周年”在中国大陆的不同待遇,充分表现了“党文化”那种目空一切的狂妄。
其实七月一日只是中共自己的“党庆”。而十月十日这一天是一百年前武昌起义的纪念日,它是中国从几千年帝制走向共和的历史转折点。这次革命使中国成为亚洲第一个共和国,因此它理所当然地成为全世界中国人引以自豪的光荣节日。然而执掌中华人民共和国政权的中共,却把自己一个政党的生日弄成惊天动地的全民节日,不惜劳民伤财旷日持久,好像要全年庆祝下去,而把整个国家从帝制走向共和这个关乎每个中国人的重要节日放到一旁冷冷清清。这能说得过去吗?
对于中共来说,当然说得过去,因为辛亥革命所建立的共和国,叫作“中华民国”,那是“旧中国”;而中共一手建立的中华人民共和国是个“新中国”。如果高规格地纪念辛亥革命,岂不是变成庆祝中华民国的国庆,这不是自己在搞“两个中国”吗?
其实中南海大可不必紧张。地球上的中国只有一个,但国号却有两个,这是中国内战的结果,是客观存在的历史事实。不必害怕“中华民国”这个国号。连中共在一九四九年以前都是中华民国辖区内的一支反政府力量,这并没有降低了这个党的身分。中共在内战中打败了中华民国的政府军,占领了中国大陆,建立了新的中央政府,起了一个新的国号,叫作“中华人民共和国”。中华民国的政府退到台湾,它虽然在内战中失败,但是并未灭亡,只是辖区小了,而国号依旧。于是台湾海峡西边就出现了两个“中国”,一个是原来的国号,这是“旧中国”,一个是新的国号,即“新中国”。这就是“两个中国”的由来。其实台湾还是中华民国政府从日本人手中收回的。正是由于这个政府一直坚持“中华民国”的国号,这个岛屿才和大陆一样,都是中国的领土,都是中国的一部分,没有独立出去,成为“台湾国”。
中共对“两个中国”怕得要命,实际上是在国际上争个名份,即谁是“正统”,谁能代表中国。而这“名份”,其实也是表面文章,真正的目的,是封杀台湾的一切国际联系,逼它收起中华民国的国号,像香港一样,成为中南海直辖的一个特别行政区,先是“一国两制”,然后“一国一制”。于是内战的遗留问题就完满地划上句号,“旧中国”完全消灭,“新中国”取得完全的胜利。
中国自有历史以来,朝代更替,已是家常便饭。光是辛亥革命以后这一百年,入主北京南京的执政者就像走马灯一样换个不停。历史都是胜利者写的。老百姓对于“城头变幻大王旗”也都司空见惯,嘴里虽然不说,心里却有个比较。包括国共内战的是非曲直和“新中国”与“旧中国”的方方面面,虽然纸上的历史是胜利者写的,但事实总归是事实。
首先,“中华人民共和国”这个国号里,“人民”和“共和”就是假的。在这个国家,人民既不能自由选举国家领导人,也不能自由选举人民代表。作为“国家最高权力机关”的“人民代表大会”不但是个橡皮图章,而且对它所“代表”的人民怕得要命。它每逢开会都如临大敌;军警倾巢出动,像拉网一样肃清一切上访冤民,绝对不能有一个漏网之鱼跑出来,以免吓坏正在领会首长讲话精神的“人民代表”,或是打扰了他们欣赏专场文艺演出的雅兴。
其实这个“人民共和国”的“人民”,已经由自称“三个代表”的中共全权“代表”了。在这个遍地挂满“人民”招牌的国度,一切政务,共产党早已全部包办,老百姓就不必再去瞎操心了。这叫“坚持党的领导”。
不光政治上垄断一切,经济资源也是中共一手操控。现在虽然有条件地“允许”民营经济存在,“允许”农民包产到户,但所有的自然资源,国家经济命脉和获利最丰的产业,则完全操在国家手里,而国家机器是由官员运作的,官员又是由中共任命的,其实一切有实权的官员全是党员,所以全部国家资源无不掌握在中共手里(这叫“坚持社会主义”)。如今中国大陆的全部国土和水面以及地下矿藏,已经百分之百地“公有化”。任何人,他所居住的房屋和死后埋葬的坟地,全是公家租给他的,没有一平方厘米的土地属于个人私有。所以如果从所有权来说,“新中国”的居民不但是“上无片瓦遮身”,而且还“死无葬身之地”。对全国居民如此彻底的剥夺,不但和“旧中国”不同,就是在全世界,恐怕也找不出第二个。
当年中共起兵反对中华民国政府时,毛泽东把那场革命叫作“新式农民战争”。也确实用“打天下,坐天下”这种农民口号来鼓舞士气,并且在打进北京以后果然进入中南海“坐”起天下来了。“坐天下”者,就是把“天下”当作自己私产,也就是“家天下”。由共产党来实行“家天下”,自然就是“党天下”。储安平在一九五七年把这件事一语道破,结果落个“人间蒸发”。其实中共进城以后,就是把中国当作自己的“家”一样,爱干什么就干什么,爱怎么干就怎么干。
辛亥革命以前,各个朝代的帝王虽然都实行“家天下”,并且大修陵寝,但都把陵寝修在远郊,而不是把棺木放在都城。这当然是追求“风水”,但也未尝不隐含这种考虑:万一改朝换代,他还能在都城享受香火吗?然而共产党的“党天下”却比皇帝的“家天下”更加牛气。从苏共开始,就把党的领袖葬在首都。中共当然照办不误,特地把毛泽东的坟墓放在首都的心脏,还把他的头像挂在天安门上,这是哪一朝皇帝都不能望其项背的。
“新中国”还有一个特色可以说举世无双:这样大的一个国家,没有自己的武装力量。在中国的领土上虽然有几百万大军,却归共产党所有;它是党卫军,只听共产党指挥。全世界文明国家的军队都是属于国家的;只忠于宪法,绝不属于任何党派。那里的政党,都是靠自己的政见去争取人民授权,然后上台执政。而“新中国”这个执政党,实行“枪杆子里面出政权”,先是用暴力“打天下”,然后用暴力“坐天下”。它除了拥有自己“绝对领导”的人民解放军之外,还有专门对付老百姓的“武警”部队以及穿制服的警察和触角无处不在的秘密警察。
“旧中国”,不论北洋政府还是国民政府,都不曾有过“新中国”这样空前绝后的党禁报禁,这样空前绝后的信息封锁和思想箝制。
还有一个更发人深省的鲜明对比是同属于一个中国的台湾海峡两岸。被中共用武力打败而退到台湾的“旧中国”,经过上个世纪八十年代解除党禁报禁和自由普选,已经远远走在海峡对岸那个“新中国”前面,实现了宪政民主。虽然在民主生活中还有不尽人意的地方,但是它已经走过了决定性的一步,进入人类现代文明的共同归宿──自由民主的殿堂了。这是辛亥革命之后经过百年的风风雨雨,中国人至今所得到的最宝贵的成果。现在两岸交往日益密切,我们举双手欢迎,但愿大陆的中国人也能尽快享受到这种成果。