有来自《华西都市报》的消息说，体育名人刘翔在微博上发了一张“新办公室”的照片。据了解，刘翔在今年6月就已开始担任上海市体育局团委副书记。该职务为非行政职务，刘翔无需像公务员一样“坐办公室”。有网友评论道，“这相当于副处级干部咯”。
像刘翔这样，又是“干部”，又不需要像“公务员”那样上班，在一般人的眼里，大概是只有“离休干部”才可以享受的“干部”待遇。
人们每天都能看到不少关于“干部”的消息，干部又经常被称为“领导”或“官员”。在人们的头脑中，“干部”与“领导”早已形成了一种自动转换的关系，简直变成了同一个词，没了区别。这就像在小孩子的头脑里“爸爸”或“父亲”就是“家长”一样。这样的转换关系太自然、太平常了，我们从来也没想到要去问一下为什么。
有一次，我班上学生在读华裔美国女作家闵安琪的《红杜鹃》，问我，“干部”(cadre)是什么意思，为什么闵安琪小时候在上海住的那个里弄里会有“干部”。我随口回答，干部就是“官员”(official)，这个词是从日语传到汉语中的，现在中国人已经用习惯了。那学生也没再追问。但我回家一想，这个回答很不确切，大有误人子弟的可能。这是因为，在英文中，cadre（姑且就翻译成“干部”吧）这个字是有定义的。
在英语里，“干部”这个字是指“职业革命家”（professional revolutionaries），是一个“列宁主义的观念，用来指那些献身于共产主义革命的人，他们把大部分空余时间用于党组织建设，发动群众进行工人革命，党越大，干部也就越多。”在关于“干部”的词条中，还有这样的说明，在中国，“干部”相当于“有职位的人”（office holders）。
第二天，我把这个对“干部”一词的解释告诉了那位学生，没料到反而引来她更多的问题，诸如，干部就是美国人说的“公务员”（public servants,要经过国家考试、招聘程序、品格调查才能录用）吗？相当于“政治人物”（politicians,要经过民主选举才能得到职务）吗？是美国人说的“领导者”（leaders，一般是因为有政治成就而得到公众认可）吗？
在我的一生里，我见过无数不同的干部，但要我为他们下一个普遍的定义，实在是我办不到的事情。例如，我在学校念书的时候，从小学起就有“班干部”，他们是什么意义上的“干部”呢？在我居住过的地方，有“里弄干部”和“街道干部”，东家长西家短地管些闲事。要说明这些干部，很难为美国学生提供可以引起他们实际生活联想的类似例子。又例如，我插队的时候，村子里有好几个“干部”，一个是在一个农户家倒插门的队长，一点威信也没有，家里不当他是个人，不给他钱用，他就只好到社员家骗吃骗喝，还有一个副队长、会计和妇女队长，都是村里的人物。
队里的这些人物既不是“公务员”，也不是“领导”，更不是“政治家”，但都是“干部”，大队开“干部会议”也都是他们去的。我插队的时候，布票是很精贵的东西，农村用的化肥有的是进口的，尼龙袋子上印着“日本尿素”的字样，虽然有一股刺鼻的臭味，但很结实，可以做衣裤。农民都抢着要，因为数量太少，所以按“干部优先”来分配。农民就这么唱，“干部，干部，五毛钱一条裤，前面是日本，后面是尿素。”虽然是“文革”时候唱的，但不能算是“红歌”。
几年前，国内有一个大学的朋友请我吃饭，席间有一位贵客，是社科院一个什么研究所的“副所长”。朋友们都很恭维他，请他上座。他告诉我们，他是“副处级”待遇，随手从口袋里掏出一个有颜色封皮的本本（忘了什么颜色了），说凭这个本本上医院不用排队挂号，是一种“待遇”。看来，“干部”是与“待遇”联系在一起的一种身份，现在有了刘翔这样的“干部”，解释干部一词的事情就更难办了，既然有不用上班的干部，那么，上了班也不用做事的干部，做了事也无益于人民的干部，不但无益而且有害的干部，他们又都是在什么意义上的“干部”呢？要把这些关于“干部”的中国特色给美国学生解释清楚，那可不是提供一个“定义”或者一句话两句话能说得清楚的了。
刊《南方都市报》
（本文只代表作者的观点和陈述。）
