清明节即将到来，妈妈和亲属们又开始为扫墓忙碌，且还能享有一天的假期，以祭奠先祖并传承中华传统与文化，很令人羡慕。
美国没有清明节，也没有我们为故去的亲人“十月一送寒衣”的鬼节。虽说这里也有被称为“鬼”节的节日，但那是万圣节，是一个打着鬼的名义而狂欢的日子，和我们寄托哀思、凭吊先人的悲哀气氛不一样。
而老美们对故人的敬畏、凭吊与表达哀思的方式的确和我们不一样。墓地，对我们这个民族来说似乎永远是忌讳的地方，除了家里死了人要埋葬，或者到了清明节要祭奠逝者时，墓地才会有人气，才会热闹起来。平日里，墓地很少见人影，也很少见谁会到墓地去悠闲，更不要提和墓地做邻居，或者每天的生活与墓地分不开。
但美国却不一样，似乎墓地是活人与死人共同生活的地方，也是逝者每天都会被孩子们的欢声笑语而陪伴的地方。初到美国时，住在新泽西，蓦然发现那里有很多墓地就夹杂在百姓所住的居所之中，在一排排洋房别墅之间，总是能见到排排墓碑，这些墓地或者与民众住宅相邻，或者就在学校的操场外，或者就正对着餐馆大门，或者与加油站做邻居。
但老美们照样吃喝玩乐，似乎并不顾及与自己仅一墙之隔的墓地所在。我大感不惑，而朋友却告诉我，凡是靠在墓地边的房子价格卖得更高，因为据说那里离着天堂更近。我咋舌，即使那里就是天堂，我也不会让自己生活在墓地旁边。
但不久前看到的一幕更让我目瞪口呆，不知道躺在坟墓内外的人啥能这样相处。因工作关系，我总是驾车经过布鲁克林的青木公墓（Green-Wood Cemetery），无论春夏秋冬总能看到这里有人们为故去的亲人献上的鲜花。后来查阅资料知道它是世界十大知名的墓地，于是前去探寻。但春天里的一幕却着实吓了我一跳，这里的大活人竟然躺在死人的墓穴外晒太阳。
美国人着实太爱晒太阳，只要有阳光的地方就会有人躺倒而沐浴，但躺在一堆墓穴之中晒太阳，倒是我生平第一次见。只见这位女子气定神闲地躺在一堆墓穴前的长椅上，脸迎着阳光，手机放在草地上。我怀疑自己看错了，想想该不是某个故人还魂了吧？谁知，在我经过时，对方还担心我是“强盗”掠去手机，警备心十足地将地上的手机捡起来，再换个姿势，继续晒太阳。
我愕然。再看看周边的那些墓地，有的十分古老，有的年久失修几乎要坍塌，还有很多新的坟冢，想必是刚刚入土的逝者，但这女子竟然全然不顾，躺在那里怡然自得。再后来，走到青木公墓的门口时，又发现住在附近的居民竟然将这里当成了自家的花园，或推着孩子，或结伴而行，进入墓园里或散步玩耍，或闲逛悠哉，或在墓地里席地而坐。这再次让我愕然。而住在墓园附近的一位朋友竟然对我说，她每天总带着孩子到这里玩，有时还在墓地里玩捉迷藏。我的妈呀，在墓地里玩捉迷藏？要是玩的过程中摘下遮眼的手绢，发现来自另一个世界的站在自己眼前，而不是自己要找的一起玩捉迷藏的女儿或爹娘，那岂不是要吓死？不对，这或许就是未来某部科幻片里的镜头，眨眼间躺在另一个世界里的人全活了。
经历这种种之后我时常迷惑，究竟是我们延续千年的、在专门的日子祭奠先人更充满亲情与人性，还是他们这种时时刻刻就生活在墓地左右或之中的大“无畏”举动更自然？无论如何，受中华传统与文化熏陶的我，咋都不敢想像自己躺在墓地里晒太阳的情景，更不敢想像在墓地里玩捉迷藏了。
在墓地里晒太阳的女子。
青木公墓里古老的墓穴。
家族墓。大大小小，象徵着一家人的根源关系。
墓园里还有很多名人之墓。
墓园里设有大门敞开的教堂，供人随时进入休息与祈祷。
教堂十分简约，但却很古老。
拥有170多年历史的青木公墓
鲜花是这里的常客。
