我的电话很忙，朋友聊天、同学谈心、编辑约稿、读者倾诉……而老爸的电话，是其中最频繁的一个。
他的电话内容五花八门、包罗万象：通常是惦记我的胃，他炖了我爱吃的排骨，摊了杂粮煎饼，蒸了新鲜的槐花饭，家里的鸡蛋又攒了一箱子……他叫我回去，连吃带拿，倾囊相赠。
也有求助的，豆浆机不会转了，电视不出影了，忘了银行卡的密码，练字时有两个字不认得……他大事小情都依赖着我，仿佛他的女儿是个无所不能的战士，可以解决一切难题。
当然他也会时不时地出些状况，牙疼了，血压高了，心脏又不得劲儿了……他在电话里声音虚弱，没精打采。可等我急三火四地赶回去，他立刻恢复正常，腰不酸了腿不疼了，又生龙活虎地跑前跑后，为我烧鱼炖鸡。
他的电话总是不分时间不分场合地挤进我的生活，有时候我正在电脑前为一篇小说的情节愁得焦头烂额，他来电话，说樱桃红了，他摘了一篮子，问我有没有时间回去吃。难得周末早上睡个懒觉，他的电话也会不管不顾地打过来，问我有没有坚持锻炼身体，然后唠叨说，现在年轻不注意保养，老了就受罪了，那时候老爸不在了，谁疼你啊……
有一次凌晨电话响，我睡得迷迷糊糊的，一看是老爸的电话，以为出什么事了，一个激灵从床上跳起来，手抖了半天才接通电话，劈头就问：“爸，你怎么了?是高血压犯了还是心脏病犯了?我这就过去……”
电话那头，老爸声如洪钟笑声朗朗：“傻丫头，爸好好的，什么病也没犯。”我几乎要哭出来了：“那您老人家半夜打什么电话?”
“哦，是这样，我忽然想起来，前天去你家时发现你那煤气管该换了，你做完饭记得把总阀关上啊，不然煤气泄漏，那可不是闹着玩的。”
我提到嗓子眼的心总算放下了，人瘫倒在床上，抱怨的话不管不顾地砸过去：“爸，就这点事明天说不行吗?深更半夜的打电话，你想把我吓死啊?”
老爸嗫嚅着说：“我不是担心你吗?你再去检查一下，看阀门关好了没有……”
那天中午，我刚把女儿哄睡，电话响了，一看，还是老爸。刚睡着的女儿被电话铃吵醒，大哭不止。我的气不打一处来，接起电话就是一通咆哮：“爸，你知不知道我费多大劲儿才把妞妞哄睡啊?到底有多重要的事，您不能晚一点再打吗?”
老爸并不计较我的恶劣态度：“当然重要了。我今天去吃酒席，桌上有你爱吃的红烧鸡翅，我给你打包回来了，还热乎着呢，你赶紧回来吃吧。”
我哭笑不得，气哼哼地丢了句：“我一个人带孩子，哪能回得去?你们自己吃吧。”便撂了电话，接着哄女儿睡觉。
半个小时后，有人敲门，打开一看，老爸大汗淋漓地站在门外。他的脸被正午的太阳晒得通红，汗水像小河一样顺着脸上的皱纹往下淌，衬衫贴在身上，前胸和后背全湿了。进门就直奔厨房，拿了盘子筷子，把鸡翅盛出来，夹了一块递进我嘴里，热切地说：“快吃吧，香着呢。”
我什么话也说不出来，嚼着鸡翅，转身去拿毛巾给他擦汗，泪却瞬间汹涌而出，流了一脸。我知道，这个世界上，再不会有人像他那样，不厌其烦地骚扰我；也再不会有人像他那样。全心全意不计得失不求回报地爱我。
