就在这个月，迪士尼3D动画长片《勇敢传说》的女主角梅莉达在奥兰多“迪士尼世界”成功加冕，晋身官方认可的“公主团”中的第十一位公主。一头红发的她与姐姐们深情相拥——等等，你猜，迪士尼真正想让她拥抱的是什么？
公主团
公主文化
让公主们团结起来
既然罗马城不是一天建成的，那么自然的，迪士尼也不会最初就萌生了“公主团”(Disney Princess)的设想。
相较于迪士尼其他历史较为“久远”的主角系统，“公主团”是个年轻的品牌。2000年初，时任迪士尼消费品部总裁的安迪·穆尼(Andy Mooney)提出了将已有的6位独立、零散的公主(白雪公主、灰姑娘、睡美人、小美人鱼、贝儿和茉莉公主)整合成一个“系列人物形象”的想法。在他看来，这些公主完全满足了成为品牌的条件——她们“既能被扩展至不同的业务类别，又能引起全球观众的共鸣”，并“与迪士尼的品牌价值一脉相承”。于是，在2001年，这6位不同年龄、不同血统、不同性情，却同样传递着真、善、美的公主们集结到了一起，开始抱团作战。
抱团至今的十多年里，“公主团”依靠不断加入的新鲜血液，成为继“米奇鼠”和“小熊维尼”后，迪士尼王国的第三吸金大户。截至2010年，公主们已从无数姑娘手中卷走了四十多亿美元，全球市场则遍布着2.6万多种“公主物件”。就像穆尼预测的那样，在某一特定阶段，所有女孩都会萌生出“只要每天打扮得像迪士尼公主，穿着金拖鞋，那就都是好日子”的想法。他看准的是“低龄市场”的刚性需求和“熟龄市场”为满足前者做出的让步，而事实上，“大人们也想偷偷地重温一场公主梦”。
这是“王子们”无法享受的待遇。迪士尼创造的王子(以及充当王子角色的平民)，要么直到最后时刻才匆匆现身，要么等待公主的救援，总之，无论他们是否俘获了公主的心(好吧，他们俘获了)，都无法依靠绝对的个人魅力折服观众(说白了就是消费者)。几乎所有受迪士尼“公主文化”熏陶的儿童都曾相信，在每一张柔软娇嫩的面孔下，都有一颗耐得住寂寞、受得了折磨、经得住负荷的心——这才是迪士尼真正扭转了“公主”在传统童话中固有形象的要义。
文化圈对沃尔特·迪士尼的感情很复杂，有人认为，在将童话改造成“流水线艺术”的事业上，迪士尼本人无异于传播福音的“使徒”，却也因为他的过于狂热，流露出了一丝邪教的欲望。
让童话和童年亲密接触
我们还是从头说起。在人类学家尼尔·波兹曼的著作《童年的消逝》中，他毫不犹豫地写道：“如果我们把‘儿童’这个词归结为意指一类特殊的人，他们的年龄在7到17岁之间，需要特殊形式的抚育和保护，并相信他们在本质上与成人不同，那么，大量的事实可以证明儿童的存在还不到400年的历史。”
原因在于，在医疗技术落后的年代，儿童的夭折率决定了“童年”的长度，当半数以上的儿童不能活到青春期的时候，童年的概念也就不存在了。没有童年，便没有童话传播的土壤，几个世纪以前，那些幼小的生命体无论在哪一个方面——言谈、生活质量、穿着打扮、工作量、所受教育——都与成人无异。对这些儿童来说，童年是虚无的，他们对童年的认识仅仅停留在“我还小，做不到大人那么好，但我们吃喝穿用得一样”，直到印刷术在欧洲出现，文字的普及和知识的传播才让成人与儿童间的区别日渐明显。我们所熟悉的，也是迪士尼屡试不爽的改编原型——《格林童话》——在1812年出版时，名字叫做《儿童与家庭故事集》，看，它其实和童话没什么关系。
因此，早期的“童话”与其说是“童话”，不如说是写给擅于阅读的阶级的话本。这也解释了为何当下的人们能从彼时的童话里解读出丰富的外延(比如睡美人象征的“恋尸癖”，小红帽象征的“性诱惑”，贝儿象征的“斯德哥尔摩综合症”，蓝胡子象征的“SM倾向”)，因为诸如《格林童话》这样的文本，原本就不是为了孩子而写。原版《格林童话》中的公主，如果剔除掉其中色情、变态、暴力、诡计等成分，你会发现，她们集中体现的乃“等待男性救赎的”女性形象，这些美丽绝伦，温柔谦和，期待被追求，并以嫁给贵族为荣的公主，与迪士尼日后塑造的形象间，隔了几个世纪的距离。
当然，公主们来到沃尔特·迪士尼手里，情况就变得可商可量了。这个野心勃勃的男人，从焦灼不安的20世纪30年代起，开始了一场漫长的清洗运动。他为“童话”开辟了一块纯净无瑕的疆土——有“童年”的儿童，并借由童话之手，以革命性的技术创新，将美国式的乌托邦情结输送给五湖四海的“下一代们”。他大刀阔斧地砍掉了原著里的异端色彩，重新填充、包装，最后端上台面的是一个个闪闪发光的完美角色，其中，就包括公主。
让优良传统半途而废
尽管我们或多或少地能从早期的迪士尼公主身上看到诸如“守贞、受缚、渴望恩赐”等男权观念下的产物，但中后期，尤其是20世纪90年代以来的公主们，还是顺应女性地位提高的事实，被赋予了能动性。贝儿、茉莉、宝嘉康蒂、木兰与爱人间的性别特征几乎是逆转的，她们更愿意在不放弃爱情的前提下，去体验世界，去聆听某种“智慧之神”(如阿拉丁里的灯神)的教诲，从而自我丰富。
在最完美的情况下，童话的意义，在于帮助儿童处理成长过程中的内心冲突。迪士尼的公主们做到了一半——我们相信，一定有孩子曾在观影时，不自觉地把内心里各种力量的冲突投射到故事中角色的冲突上，也一定有孩子会因为这些公主们的遭遇，缓解了心理上的紧张感，甚至于，我们可以肯定地说，从这些公主的身上看到了人类纯洁的灵魂的人不在少数。但作为商品的“公主团”，没有继承迪士尼童话的优良传统。在迪士尼乐园，小姑娘们只需买一套华丽的礼服，穿上糖果色的美鞋，往镜子前一站，就能百分之百复制“公主”的形态和幻想。不费吹灰之力地变身公主，这大概就是迪士尼卖给全世界的一个白日梦，流水线下的“公主团”，以及其他“系列人物形象”，都不过是童话深陷“永劫回归”的困境——至此，“公主团”的壮大，终于变成了沃尔特·迪士尼一个人的胜利。
睡美人 爱洛公主
乐佩公主
《白雪公主和七个小矮人》和《仙履奇缘》
小美人鱼 爱丽儿公主
宝嘉康蒂公主
《勇敢传说》
灰姑娘 仙蒂公主
茉莉公主
木兰公主
《茜茜公主》
蒂安娜公主
贝儿公主
白雪公主
梅莉达公主
公主档案
SNOW WHITE
生日：12月21日
国籍：德国
出身：具有皇室血统的公主
1937年
白雪公主
动画：《白雪公主和七个小矮人》
导演：戴维·汉德
性格：心性纯洁、举止优雅、信任他人
爱人：白马王子
宠物/朋友：七个小矮人
公主心语：“事情不顺利的时候要怎么办呢？噢，唱歌吧！”
英勇事迹：在继母皇后的嫉恨中，勇敢地逃离王宫。
闪光时刻：白马王子的轻轻一吻，令她死而复生。
故事出处：“洁版”格林童话之《白雪公主》
CINDERELLA
生日：4月7日
国籍：法国
出身：漂亮的乡村姑娘
1950年
灰姑娘·仙蒂公主
动画：《仙履奇缘》
导演：克莱德·杰洛尼米、威尔弗雷德·杰克逊、汉密尔顿·卢斯科
性格：勤劳善良、乐观聪慧、敢于追求理想
爱人：迷人王子
宠物/朋友：小老鼠葛斯和杰克
公主心语：“梦想是你的心许下的一个愿望。”
闪光时刻：在魔法的点化下，灰姑娘美若天女，她乘坐南瓜马车来到宫殿，穿着水晶鞋与王子翩翩起舞。
故事出处：法国作家夏尔·贝洛的《灰姑娘》
AURORA
生日：1月29日
国籍：法国
出身：史帝芬国王和王后的女儿，真正的公主
1959年
睡美人·爱洛公主
动画：《睡美人》
导演：克莱德·杰洛尼米
性格：聪明、浪漫、喜爱结交朋友
爱人：菲力王子
宠物/朋友：三位仙子和森林里的动物
公主心语：“真爱可以战胜一切。”
闪光时刻：王子望着沉睡中的公主，忍不住亲吻了她，这时，沉睡了一百年的公主竟睁开了眼睛，随后，整个城堡都从沉睡中苏醒过来。
故事出处：法国作家夏尔·贝洛的《林中睡美人》
ARIEL
生日：11月17日
国籍：丹麦
出身：人鱼王国的七公主
1989年
小美人鱼·爱丽儿公主
动画：《小美人鱼》
导演：罗恩·克莱蒙兹、约翰·马斯克
性格：爱冒险，敢于追求幸福，拥有世上最美的歌喉
爱人：亚力克王子
宠物/朋友：比目鱼小胖
公主心语：“只要敢想，敢做，不怕困难，就算最不可能的梦想也能实现。”
英勇事迹：为了能与心爱的王子在一起，小美人鱼用歌喉与巫婆交换了一双人类的腿。
闪光时刻：用歌声唤醒了在暴风雨中昏死过去的王子。
故事出处：安徒生童话之《海的女儿》
BELLE
生日：9月27日
国籍：法国
出身：漂亮的乡村姑娘
1991年
贝儿公主
动画：《美女与野兽》
导演：加里·特洛斯达勒、柯克·维斯
性格：爱读书、爱思考、乐于助人
爱人：野兽王子(La Bête)
宠物/朋友：一只名为菲力的马
公主心语：“我们又在一起了，一切都会好起来的。”
英勇事迹：当野兽俘虏了贝儿的父亲后，她甘愿用自由来换取父亲的生命。
闪光时刻：在贝尔说出“不要离开我，我爱你”后，魔咒解除，野兽恢复了王子之身。
故事出处：法国民间传说，后由博蒙夫人改编成《美女与野兽》
JASMINE
生日：未知
国籍：苏丹
出身：苏丹王国的公主
1992年
茉莉公主
动画：《阿拉丁神灯》
导演：罗恩·克莱蒙兹 、约翰·马斯克
性格：独立、有主见，热爱冒险
爱人：街头流浪汉阿拉丁
宠物/朋友：西亚虎乐雅
公主心语：“我不是一只待宰的羔羊！”
英勇事迹：茉莉不愿依照法律的规定，在即将到来的生日前结婚，于是拒绝了一个又一个求婚者后，直至被阿拉丁打动。
闪光时刻：巧骗巫师喝下掺有安眠药的酒，与阿拉丁里应外合，成功脱逃。
历史原型：《一千零一夜》中的《阿拉丁和神灯的故事》
POCAHONTAS
生日：未知
国籍：印第安土著
出身：印第安酋长的女儿
1995年
宝嘉康蒂公主
动画：《风中奇缘》
导演：迈克·加布里尔、埃里克·古德伯
性格：勇敢、叛逆、充满好奇心
爱人：英国探险家约翰·史密斯
宠物/朋友：猞猁米糕、百灵鸟菲利
公主心语：“我宁愿与你相识也不愿独活百年。”
英勇事迹：约翰·史密斯在夜间独自冒险时被印第安人抓获，即将于破晓前在绝壁上执行死刑，宝嘉康蒂挺身而出，拯救爱人。
闪光时刻：宝嘉康蒂甩着长长的秀发，在原野与瀑布间自由奔驰。
故事出处：改编自真实的故事，宝嘉康蒂的原型即印第安公主波卡洪塔斯。
MULAN
生日：6月5日
国籍：中国
出身：村庄姑娘
1998年
木兰公主
动画：《花木兰》
导演：巴里·库克、托尼·班克罗夫特
性格：坚韧不拔、敬孝父母
爱人：校尉李翔
宠物/朋友：木须龙、可汗马、幸运蟋蟀
公主心语：“我要为家族争光。”
英勇事迹：木兰女扮男装，替父征战沙场。
闪光时刻：从军前夜，木兰削去秀发，顶盔贯甲，跃马而上，呼啸而出。
故事出处：宋代郭茂倩《乐府诗集》之《木兰诗》
2009年
TIANA
生日：未知
国籍：美国
出身：新奥尔良的黑人服务生
蒂安娜公主
动画：《公主与青蛙》
导演：罗恩·克莱门茨、约翰·马斯克
性格：独立、坚定
爱人：莱文王子
宠物/朋友：萤火虫雷蒙德、鳄鱼路易斯
公主心语：“努力和决心能使梦想成真。”
英勇事迹：当得知王子被诅咒变成了青蛙后，她勇敢地亲吻了王子，但魔咒并未解开，蒂安娜也变成了一只青蛙。
闪光时刻：当相爱的两只青蛙准备举行婚礼时，王子深情拥吻了蒂安娜，魔法瞬间解除。
故事出处：“洁版”格林童话之《青蛙王子》
RAPUNZEL
生日：未知
国籍：德国
出身：由原著中的农家女改编为真正的公主
2010年
乐佩公主
动画：《长发公主》
导演：内森·格雷诺、拜伦·霍华德
性格：单纯、善良、好奇心强
爱人：小偷费林
宠物/朋友：变色龙
公主心语：“和我以及我的长发一起去世界旅行吧！”
英勇事迹：练就了一头疾风骤雨的长发功，缠、绕、抡、砸、摔、击、劈、收、放，就算一身武艺也逃不出她的掌心。
闪光时刻：长发公主伤心地抱着即将死去的费林，眼泪落在费林脸颊，闪出耀眼的光芒，此时，费林死而复生。
故事出处：格林童话之《莴苣姑娘》
MERIDA
生日：6月15日
国籍：苏格兰
出身：苏格兰高地的公主
2012年
梅莉达公主
动画：《勇敢传说》
导演：马克·安德鲁斯、布兰达·查普
性格：任性、不羁、热情、坚韧
爱人：呃……尚未恋爱
宠物/朋友：坐骑安格斯
公主心语：“命运就掌握在我们手里，只有勇敢的人才能领会。”
英勇事迹：为解除女巫下给母亲的咒语，拯救王国于灾难，她挺身而出。
闪光时刻：梅莉达甩动红发，射出箭镞，直中靶心。
故事出处：原创
公主商业
“迪士尼公主团”并非只是简单的卡通形象，从商业意义上讲，她们被称作“媒体专营权”。唯有迪士尼拥有这11位公主的形象使用权及授权权，如果你想让“公主团”出现在自己的产品上，那你就该和迪士尼谈谈费用了。
尽管第一位公主“白雪公主”早在1937年就现身大银幕了，但直到60多年后，迪士尼才意识到自己坐拥一座商业金矿。消费品部全球总裁安迪·穆尼是一个营销天才，他在加入迪士尼后不久就发现了问题：“那是一次冰上表演赛，我被从头到脚打扮成公主的小女孩环绕着，而她们不过是穿着万圣节服装的普通公主而已，当时我就眼睛一亮，这里有潜在需求啊！于是第二天早上我跟团队说，‘好，我们搞个标准版出来，再做点点缀，弄个专营，生产尽可能多的相关产品，让小姑娘们融入到我们的经典电影里去。’”穆尼回忆说。
穆尼还做了一个有趣的决定。设计营销广告和海报时，他要求每位公主间不能有眼神接触，“如此一来，她们就保持了个人的独特性”。很显然，多个不同性格的公主联手击中了万千小女孩的公主情结，女孩们喜欢漂亮的小玩意，她们内心渴望自己能和那些小玩意一样迷人。所以，尽管没什么广告，也没有严格意义上的重点人群，“公主团”还是成功得一塌糊涂。
公主也懂与时俱进
在推出“公主团”之前，穆尼的定位是“只要能做的全都卖”。很快，“公主团”就形成了针对女性的消费品狂潮，一开始是儿童玩具、图书、服饰、家居物品，然后是和时尚品牌、高端设计师合作，推出单品、手袋甚至礼服、婚纱。而好莱坞明星的推波助澜更使得迪士尼的“全年龄战略”大获成功，这下，光有6位公主就显得不那么够用了。
很快，迪士尼就开始与时俱进。他们先是为“公主团”加入了其他种族和平民出身的公主(宝嘉康蒂、木兰、蒂安娜)，接着又在人物性格上进行创新——相比之前的各位公主，“长发公主”乐佩就更古灵精怪，而最新的梅莉达干脆脱离了原有的公主叙事模式，她不那么柔弱漂亮，有时显得自私又固执，最关键的是她不需要男性来拯救。很显然，迪士尼在通过加入新的公主摆脱以往的思维定式，让“公主团”常变常新，从而保持对新一代的吸引力。
2011年，“公主团”的缔造者安迪·穆尼离开了迪士尼，不过，这并不意味“公主团”将日渐式微。你猜迪士尼旗下的D科技的3D打印机第一件正式销售的产品是什么？——“迪士尼公主”。
公主电影
《公主日记》
将所有美好的品质都赋予了童话里的公主们之后，“真人公主”又该如何深入人心，施展“吸金大法”？
经验丰富的迪士尼首先选择了最能产生戏剧效果的“灰姑娘”路线：15岁的高中女生米亚生活得很不自信，被嘲笑是她的家常便饭，直到她的祖母、欧洲小国吉诺维亚的优雅女王从天而降，这个自然呆天然萌的姑娘突然“中了遗传上的六合彩”，才被迫穿上公主的“水晶鞋”，走上一条从未想象过的“王位继承之旅”。这其间，惊喜裹挟着惊恐，少女公主既迎来了属于自己的“成长的烦恼”，又被卷入权力与阴谋，爱并痛苦着……
这便是2001年和2004年两部《公主日记》的中心思想，没什么惊天大逆转，多是暖人小细节。比如在少女米亚身上，我们能看到一点“茉莉公主选择流浪汉阿拉丁”的聪慧先知——当迈克在花园里问米亚，“为什么选我”时，公主回答，“因为在我还毫不起眼的时候，你就看到了我。”比如在日后的王位争夺中，原本奉命勾引米亚，从而抢夺王位的少年尼可拉斯，却渐渐爱上了她——这个“肥水不流外人田”的结局实在有点闷，但你也大可把它当成“贝尔用爱解除了野兽的魔咒，然后王子公主Happy Together”。
《魔法奇缘》
2007年的《魔法奇缘》里，迪士尼玩了一场穿越的噱头：公主被坏皇后一掌打到21世纪的纽约街头，她和一个刻板律师就此邂逅，然后，她的美丽剧情缓缓展开，颇有些“睡美人”昏睡多年醒来后，遇见崭新世界的意思。为了不让她成为“负心公主”，编剧只好让来苦寻她的王子与律师的女友一见钟情，并携手回到童话世界，这份维护“公主做什么选择都是对的”之心，天地可鉴。
民间最爱：《灰姑娘》&《美人鱼》
《灰姑娘的故事》
2004年就出现了两个“灰姑娘”。一个是被仙女下了咒语从而踏上破咒之旅的《魔法灰姑娘》(主演竟然还是《公主日记》的安妮·海瑟薇！)，一个则是被“白马王子”帅到后，自卑得丢下手机(“现代水晶鞋”啊！)就跑的中学版《灰姑娘的故事》——相比而言，后者只是再次帮少女们做了一个“我这个灰姑娘也会变公主”的老白日梦，而前者则多告诉了我们一个真理：“那些在你内心的东西，比任何咒语都要强大”。
《美人鱼》
而“美人鱼”的跨度更大，从1984年汤姆·汉克斯主演的、讲述古典爱情如何在现代都市里存活的《现代美人鱼》，到2006年美少女云集(包括美人鱼)共同追求男潜水救生员的海滩爱情轻喜剧《美人鱼》，足见人们对“小美人鱼爱丽儿公主”的爱情观甚为推崇：多年前的一见钟情，多年后仍然不改初衷——这样朴素的爱情观在物欲横流的都市里已经难觅踪影，只好在电影里缅怀一把。而走深情和现实主义路线的《现代美人鱼》，还摘走了1985年的“美国科幻与恐怖电影学院最佳女主角奖”和“美国国家影评人协会最佳剧本奖”。
经典长存：《罗马假日》&《茜茜公主》三部曲
《罗马假日》
在上世纪50年代——迪士尼的公主团还不成气候时——已经有两位“真人公主”让人过目难忘。她们顶着“公主”的童话头衔，却囿于现实，而这两者间的轻舞曼妙、奇特境遇，更成就了两部经典佳作。
1953年的《罗马假日》里，英国安妮公主访问罗马，厌倦繁文缛节的她，在某天夜里逃到民间，巧遇报社记者乔，二人把手同游，相当快活。最初的乔并不是“王子”，他拍下公主照片，是打算炮制独家新闻——直到他被爱情打败。可是，公主王子没有“从此生活在一起”，她回了国，他留在意大利，他们的错过，成就了最具缺憾美的经典。而自此，有着“美妙下巴、灵动眼神、轻盈小骨架、紧束腰身、飘逸裙摆”的赫本，化身为“优雅公主”的同义词，甚至两位主演奥黛丽·赫本和格利高里·派克在真实生活中的“错过”，也被作者们描述成了传世的忧伤爱情故事。
《茜茜公主》
稍晚一点的《茜茜公主》三部曲(包括《茜茜公主》《年轻的皇后》和《皇后的命运》)同样掀起了一股公主潮。女主角罗密·施奈德把一个16岁的巴伐利亚二公主最终入主奥国宫廷为后的故事演绎得合情合理，她年轻、美丽、天真、纯洁，性格自由奔放、无私无畏，这既是茜茜在爱情上胜于其姐姐而成功的原因，也是施奈德在表演上胜任这一角色的理由——所以即使如今，人们已经通过越来越多的渠道了解到了一个真实的茜茜公主，不再为这个电影童话所迷惑，但回到那个伤痛仍未痊愈的战争时代，施奈德饰演的茜茜抚慰了那些从废墟中走出的人们。当时的记录者写道，“她的甜笑照亮了整个民族的阴郁和凝重，以一个普通的巴伐利亚少女的天真与美丽，重新使世界又爱上了这个被罪恶感笼罩的国家。”
