【看中国2014年01月10日讯】依稀仿佛，在小鸟的叽叽喳喳声中，翻身起床。然后是把姐姐的裙子换了一件又一件；那头马尾辫也被自己扎了又放、放了又扎；最后是风风火火骑着那辆紫色“小凤凰”来到××乡中学报道。但见学校座落在山脚，左边是一片郁郁葱葱的板栗林；右边零星有几户农家；偶而还能听到几声犬鸣；一切的一切不禁让我对以后的教师生涯有了几分憧憬。
站在讲台上，望着那一双双纯净的眼睛，揣摩着那些孩子站起来该不会比自己矮多少吧!经过一番自我介绍过,就拉开了我的教师序幕……以后的日子，在老师、朋友的双重身份下，很快我就溶于他们之中，无论是球场上、还是乒乓桌上，总能被他们逮到，然后是大战一回，说来惭愧：总会碰到几个高手，然后是落荒而逃……
不知从什么时候起，学校后面斜对角的那个山坡，就建了公墓。从此，经常能听到小号、哀嚎声。清楚的记得那天早晨，当我学生的父亲因为那场意外车祸而被送到这里，当送葬的队伍走到这里，早早等在这里的学生自发的走进那队伍。手捧骨灰盒的学生回头看了一下，眼神呆滞却无泪花，嘴里继续喊着：“回来吧，爸爸！回来吧，爸爸！”那一声声招灵魂的颤声在空旷的山里飘荡着……仰望着天空，我似乎真有一种错觉：孩子的父亲归来了。迎风而立，眼中晃动着孩子们瘦弱的身影,看着那依然年轻如今却被人搀扶的母亲，再看着那些手拿白纸花的学生，让我第一次读懂了“生命的脆弱”，知道了生死的界限原来是如此的短暂。
一面是好好学习、天天向上的琅琅读书声；一面是吹响生命终结的小号声，生活在不协调、矛盾、希望中渐渐流失。沉寂的乡村也开始复苏起来，村里年轻外出打工的人越来越多。很快这股风蔓延到了学校,等到开学时，教室里一下子空出许多空位置。面对学校孩子的流失，校长发动全校老师去学生家逐一进行家访。
当我们骑了五里路来到学生家时，看到有的孩子家里还是泥巴房，菜桌上往往是一碗腌菜外加一碗辣椒酱，家里可用“家徒四壁”四字来形容。从来没有想到在江南也会有这样贫穷而被人遗忘的角落。面对突然家访的老师们,家长们显得很惶恐，急急找人去叫出去干活的学生。当看到有的学生双脚带泥飞奔进门；当看到有的女生挎着猪草篮满头大汗扑向我怀里时,我的心好痛好痛。她们应该还是可以撒娇的年龄啊!她们的命运又是怎样啊!“实在是家里穷啊，我们没钱读书啊？”，“你看看这家，我们是真得没有办法啊！”孩子奶奶的长叹声，家长无助的眼神，都让我们感到心沉甸甸的，不约而同的老师们把随身的钱都掏了出来，“再穷不能苦孩子啊?先来上学,钱我们老师会想办法的。”在我们空洞的承诺声中,终于明白了什么是“救急不救穷了”，教师的薪水在这里根本是杯水车薪。
而最让我们吃惊的是，有许多学生家里盖有新的高楼，却无钱给孩子读书。在这些孩子家长眼里，房子是大事，因为男孩子迟早要娶媳妇,女孩子迟早要嫁人，远不如早早去外面打工还能赚点钱,所以书不读也罢!“读书无用论”在这里尽然是那么风行,那些成绩不拔尖的学生在这种风气蛊惑下,也陆续的加入外出打工的行列，学校有1/3学生流失的残酷现实。
太阳东起西落，校长、老师换了几轮、学生送走了一批又一批，原以为问题会越来越少，但生活却是琐碎、残酷的,贫瘠的土地依然贫瘠，孩子的流失依然年年有。
