美国天才女预言家珍妮·狄克逊(网络图片)
1963年11月初，肯尼迪总统的好友凯.哈利的家来了一位不速之客，来客神情焦虑地开门见山：“总统刚刚作出决定，要去南方某个地方，我知道你和肯尼迪总统一家来往甚密，请你传个话叫他别作这次旅行。”凯感到丈二和尚摸不着头脑，来客继续说道：“很久的时候，便有一团乌云罩在白宫上空。那团乌云越聚越大，现在正开始朝下压。这意味着大祸即将临头，他离开白宫会遭暗算的。”
凯觉得对方太唐突，淡淡地敷衍：“假如这些事情是命中注定的，那么我们再怎么努力都于事无补，对吧？”来客不肯罢休：“有时，哪怕是再小的契机，只要来得及时就可能扭转局面，化险为夷，你必须警告他！”凯不以为然，心想到目前为止，白宫里的人都认为我是个明白事理的人，如果我把这种神乎其神的警告带回去，他们会作何感想？只是在对方的一再坚持下，她才答应尽力而为，但是，客人走后，她便忘了这件事。
11月22日中午，华盛顿的一家餐厅里，正兴高采烈地同朋友交谈的凯被侍应叫到电话机旁：一个沉重的声音响起：“总统遭到枪击”。凯面色骤变，珍妮言中了。那位不速之客自然是珍妮了。实际上这个天方夜谭的故事始于11年前。一天下午，天下着细雨。珍妮来到圣马修大教堂。那几天，她一直有种奇异的感觉── 想要隐匿起来，这种感觉是某种重要影像出现的前奏。在教室里，珍妮买了几支蜡烛，正准备在圣母玛丽亚雕像前跪下作祷告时，突然，眼前出现了火灿灿白光，紧接着“1960”这个数字在白光上方形成；接着见一团乌云从数字中散开来，撒向白宫，有个人站在白宫门前，那人年轻，身材高大，眼睛碧蓝，一头棕发。一个隐秘的声音在说：那人是民主党人，1960年当选总统，将于任职期间惨遭杀害。影像转瞬即逝。
象多数女人一样，珍妮对世界局势、时事政治不太了解。但是能够准确预言美国的未来使她的声誉大振，成为公认的政治预言伟人。于是，外国总理、政治家纷纷上门求教。令人惊奇的是，她对国际事件的预测，百发百中。
珍妮最早在外国人面前显示她的才能是1945年。珍妮应邀出席了为欢迎来访的邱吉尔首相举行的宴会。当她同邱吉尔握手时，突然获得灵感，便恳求：首相，最好不要过早选举，否则您将落选。邱吉尔，这位威名赫赫的二战领袖、英国政界元老，瞪着眼前这位年青的女子，哼了一声：“英国绝不让我下台！”对首相的话，珍妮充耳不闻，接着说：“暂时落选不要紧，过几年，英国的大权会再度落在您的手里。”
1945年6月，英国大选，邱吉尔落选。六年之后，邱吉尔东山再起，重挂首相披风，威风凛凛，神气十足，直到1955年自愿隐退。后来，首相向珍妮表示了他的敬意。
1964年10月，克里姆林宫突然的人事大变动使国内外政府官员大为吃惊。然而，珍妮在一年前就已预言：赫鲁晓夫就要下台。在她的预言文章里，珍妮写道： “我预言；1964─1967年间，美国将在国内外事务中遇到巨大危险。这危险将在今后的十八个月内因取代赫鲁晓夫的新头目的出现而加剧。这位苏联新领导人的名字是以S开头的。他属于知识型，对我们来说，他比赫鲁晓夫更具威胁性。中国人正在积极研制核武器，扩充军备并在越战上和我们暗中较量。不过，他们很快就会出现上层领导之争，从而使全国陷入一种空前未有的混乱，个人独裁、不可思议的崇拜异常高涨。一大批领导人物被驱逐出权力机构，十几亿中国人几近疯狂。这种状况将持续十年之久，直到一场大地震发生，北方一座城市毁灭，上百万人丧生，那个神秘人物随之死去，这场混乱才能逐渐平息。
当然，没有人问珍妮，她的预见是来自水晶球或来自影像？她是如何将一个个影像和一个个水晶球图像连串起来，又是如何解释这些图像的？人们都只注意到她过去的预言百发百中；都仍然对她的新预言将信将疑；都对每个新预言的言中而惊奇不已。
珍妮从未离开过美国大陆，可是却神奇地预言到印度的分裂。她曾在丈夫的办公室里对印度驻华盛顿代表团新成员来蒂·巴吉帕先生说：两年之内，印度将分裂。时间是1947年2月20日。而这位官员将脱离印度,加入到另一边，此后便平步青云。这位印度官员不信地高叫：“我将在统一的印度渡过我的一生。”1947 年2月20日上午，这位官员给珍妮挂了个电话，嘲笑她预言失灵。珍妮信心十足地反驳：“今天还没过去。”第二天清晨，各报纷纷报导了印度的分裂。隔天，印度官员设宴招待了珍妮。
战后几年，汽车很紧俏。宴后，印度官员将客人们带到赛马会，赛马会将以抽彩的形式出售一辆汽车。珍妮对抽彩毫无兴趣。突然听到身后有人议论：“狄克逊太太果真神通广大的话，为什么不赢了这辆汽车？”受到挑战的珍妮，走到卖彩票的女士旁边，闭目养神，从第六沓彩票中挑出一张，签上丈夫的名字，平静地说：“你们不用再买其它彩票了，中彩的就在我手里。”“你能卜知过去未来，你还能卜中彩票？！那未免太神了！”没人相信她。
第二天，珍妮的丈夫吉米接到电话，说在一万四千分之一的概率中，他中彩了。吉米以为是朋友有意捉弄他。第三天上午，一位地区报的摄影记者前来为她拍摄领取汽车钥匙的新闻照片，他才相信了。人们包围着珍妮，要她占卜，要她指点迷津。家里电话不断，经常吵得夫妻彻夜不眠。吉米受不了！珍妮也为占卜而精力衰竭。于是，吉米要珍妮到他的办公室工作。
不料，珍妮的办公室成了“综合治理中心”。美国四面八方的人，为爱情、金钱、前途所困惑的，都慕名而至，寻找生机。珍妮能满足每个人的要求吗？
华盛顿，乃至全国各地的新闻记者都在跟踪她。珍妮给许多陌生人造成一种奇特的印象：她象天使、象圣母玛利亚。有一次，珍妮应邀参加音乐会，一位从未见过珍妮的贵妇人在大厅里迎接客人。据她说：“电梯门一开，只见一位天使站在电梯里，我惊的发呆。继而才见一位美丽的妇女，身穿一件光灿灿的白色雪纺绸，披着白色狐皮披肩走出电梯。她的头发形成一道光环，天使般的面庞正看着上帝，至今，那触电般的震惊依然缠着我。
作为珍妮的丈夫，吉米·狄克逊经常亲眼目睹类似的情况。婚后不久，他们去纽约旅行。一天，正在大街漫步时，迎面走来两位年轻女郎。她们刚一走过又猛然转身，其中一位胆怯地问道：“你简直就像圣母玛丽亚，请问您到底是谁？”有一次，是在底特律，狄克逊开车搭了一个报童，当他停车接珍妮上车时，那孩子惊叫起来：“哎呀，她看上去像个天使。”
实际上，珍妮做的就是天使做的事。她的预测准确无误，不仅可以在每一次的幸运抽奖中准确地预报中奖号码，还可以在商场上，百发百中地道出每一笔有利可图的生意。但是，她极少运用自身的特异功能为自己谋利。在她同吉米结婚时，吉米已是个大富翁，拥有几家大公司的股票和一家颇具规模的地产行。婚后，以她的能力，完全可以让丈夫的财富滚滚来的，但她一门心思在行善，为人解除了许多潜在的危难，却没使丈夫用她的神力而增添一元一分。珍妮搬到丈夫的办公室后，丈夫做生意，妻子忙于公益事务。人们都说她有天使一般的心肠。
珍妮同丹尼太太一边喝咖啡，一边友好地交谈着。丹尼太太被眼前这位身材苗条、貌似天使、谈吐不凡、爽朗直率的女人深深吸引，将一腔心事倾诉出来。她告诉珍妮，自己正在办理离婚手续，同时爱上了一位年轻的海军军官，“待离婚判决书下来后，我们就结婚。”丹尼太太激情满怀。
珍妮不置可否，待摸了摸丹尼太太的手指头后才说：“那男人永远不要你的”。热恋中的丹尼太太十分反感珍妮的轻率，恼怒的反驳；“你错了，世上没有任何力量能阻挡我嫁给他，也不能阻止他娶我”。珍妮继续说道：“这个男人会突然走出你的生活，正如他突然走进来一样，你最好有点心理准备。
两位女人不欢而散，丹尼太太将原话说给了未婚夫，他厉声说道：“她可以做你的朋友，但我不希望见到她！”这次谈话后的第三周的一天，一架海军飞机在马克河附近堕落，机上七名乘客，三人得救，另外三人的尸体也很快找到了，唯有丹尼太太的未婚夫失踪。下落不明。珍妮日夜陪伴着丹尼太太，安慰她：“我在水晶球中看到，为他准备了一副棺材。他死了，但尸体一定能找到。”几天后，一位捕鱼人发现了尸体。
丹尼太太痛不欲生，死去活来。但珍妮说：“两年后，一位出色的男人将进入你的生活。他会带给你不曾体验到的幸福和满足。即使你与那位海军军官结婚，一朝见到这位先生，也会离婚而嫁他的。这人前排牙齿长得稀疏，有一点红发。”
丹尼太太认为这是珍妮的安慰之词，不太在意。况且她一向不喜欢丑男人，依珍妮描述，那位先生一定很丑，她对那年青的军官深厚的爱情，怎能被这个丑人所代替？平静下来的丹尼太太（已离婚，人们改称为基蒂。）暂时在狄克逊地产公司工作。一天，吉米让她去拿一份房屋价格表，一位刚从阿拉斯加回来的陆军少校准备卖掉那栋房子。
这位少校叫乔治·雷斯，是战后畅销书《乔丹少校的回忆》的作者。基蒂与少校并非一见钟情，但是他们的友谊慢慢地发展成为最深沉的爱。基蒂说：“那是一种我从未领略过的爱情，他是我所认识的男人中最让我称心如意的。”两年后，他们结为夫妻。
基蒂和前夫生有两个女儿。其中一个女儿美若天仙，却有个十分不如意的婚姻，有一天，珍妮警告她，必须马上离开华盛顿，否则，会有杀身之祸。她不以为然，结果几天后，被突然出现的丈夫杀死，其丈夫亦自杀。
正当基蒂为女儿的死而悲伤时，珍妮要她做好思想准备；“你母亲将死于癌症，她周围有个9字，但我不明白其意思。”不到一年，健康状况一直极佳的老人，因患癌症在一所医院的9号病房去世。说起珍妮，基蒂说：“世上要真有天使，那就是珍妮。要是大家肯听她的话，可避免多少人间的不幸啊！”
珍妮不仅能看到过去，预见未来，还能说出千里外正在发生的事情。贝蒂是位腰缠万贯的欧洲女士。一天，她从纽约给在华盛顿的珍妮打电话，询问该不该买那条一生中见到的最漂亮的项链。项链的价格是十二点五万美元。珍妮不回答她的问题，而是警告她：“你去瞧瞧窗外，会看见一个男人正游游荡荡地穿过大街。他在观察你是否在家，想对你敲诈勒索。他就要按你的门铃了，不管怎样，你不要去开门，让你的仆人去。叫他留下姓名和电话，然后交给你的律师去处理。
贝蒂往窗外望去，果然看见一青年正朝公寓的门厅进来。她依稀记得此人。贝蒂按照珍妮的吩咐办了。律师告诉贝蒂，那青年曾同贝蒂有过一段友谊，现在想用几封贝蒂写的信来勒索她。那青年要结婚，急用钱。随即贝蒂把这一切都告诉了珍妮，又问：“那串漂亮的项链怎么办？”珍妮大笑起来，告诉她可以买，不过要等几周以后，那时价格会大跌。一个月后，贝蒂以六点五万美元的价钱买下了项链。从此，她对珍妮迷信得无以复加。
霍利太太请珍妮占卜。珍妮说她看见“两个可爱的小孙子。”霍利太太摇摇头，说她只有一个孙子。珍妮诡秘地笑一笑，“那么，你女儿还没有告诉你她又怀孕。”霍利太太立即给另一城市的女儿打电话询问。那年轻的太太大吃一惊：“你是怎么猜着的，妈妈？我自己也是才发现的。”
珍妮的名字可谓家喻户晓，但仍然有许多人不肯相信她的能力。珍妮经常被电视台、电台采访。一次，一位随同采访的摄影师对她大肆嘲笑，珍妮从未见过此人，但表现出十分的大度和宽容，一声也没为自己辩护，只是在对方嘲笑得正起劲时，突然说，她看见他身边有个呱呱坠地的婴儿。摄影师呆住了，在高空中比划的双手半天放不下来。原来，他妻子昨晚刚生下个小女孩，后来，这位摄影师成了珍妮的忠实信徒。
珍妮不用水晶球帮助丈夫做生意，但却在另一方面帮助丈夫。有一天上午，她打电话给房地产公司的管理关德先生：“我们有一间房子起火了，快去查看一下。”关德十分不悦，认为太荒唐了，不情愿地去到那座房子，他一推房门，一阵烟味扑面而来，自那以后，无论珍妮说什么，关德都唯命是从，他说，她一贯正确。
珍妮同里斯曼医生的认识十分有趣。里斯曼医生的爱好是耍一些骗人的小把戏。1961年5月，珍妮同医生在朋友举行的宴会上遇见。当珍妮去厨房帮助主人准备晚餐的时候，医生让每一个人在一张纸上写一点东西，折叠两次后交给他。他能准确无误地说出每个人所写的内容。珍妮回到客厅时，客人都说她错过了一次欣赏绝技的好机会，不料，珍妮说出了里斯曼医生是如何玩的戏法，并说出了其中的骗术。对珍妮佩服至极的里斯曼医生上门请教了。他的朋友的两个小女儿被人杀害，一年半后杀手仍然逍遥法外，最近请了荷兰神探彼得，破案的结果是将一个收垃圾的送进监狱。医生要向珍妮问个究竟。珍妮一口咬定警察逮错了人。她说凶犯是个音乐家，高高的个子、浓密的黑发。十天后，一个爵士音乐家落网了，他的日记记载了行凶的经过。他的模样同珍妮讲述的一致。
珍妮还曾挑战大预言家诺查丹玛斯的预言。她说：“人类无需对诺查丹玛斯的预言感到恐怖。1999年人类不会灭亡，拯救人类的希望在东方，西方只代表事物的终端。”
