艺术家吴玉仁和家人在美国纽约州卡茨基尔国家公园。(网络图片)
【看中国2017年1月25日讯】2015年8月18日,36岁的钱先生开着私家车穿行在天津街头,等红灯的时候,他用手机刷新了一下邮件,移民中介的一封信跳了出来,他们举家移民加拿大的签证批下来了。听到消息的一刻,坐在他旁边的妻子失声痛哭。
据《美国之音》1月24日报道,天津滨海新区曾于2015年8月12日发生了史无前例的大爆炸,173人在那次事故中罹难。钱先生家是距离爆炸中心最近的小区之一。万幸的是,一家三口都平安躲过那场劫难,但是那天晚上,在地动山摇的震动中卧倒的瞬间,抱着4岁的女儿逃离废墟一般的家的情景,梦魇般的经历一直是钱先生心头挥之不去的阴影。
“大爆炸对我们的影响确实很大,主要是心理上。经历这次事件后,我们更坚定了移居的想法。”钱先生说。
离开,为了更幸福的生活
钱先生一家是中国典型的一线城市中产家庭:丈夫供职天津一家大型国有石油公司,妻子曾留学海外,海归后在当地一家银行工作。一家三口衣食无忧,不愁房贷,每年还有闲钱出国旅游。
但自从2011年被调职到北京后,钱先生渐渐感到生活遇到了“坎儿”。公司不提供住宿,只发给他们一些住房补贴,北京的天价房租让他只能蜗居在京城一隅。为了能多和家人团聚,那些日子除了上班,他不是在京津之间的高铁上,就是在赶去高铁的路上。
“也许是这样的奔波,让我的幸福指数降到了很低的水平,”他说。
美国调研机构盖洛普公司2014年的一项调查显示,在全球135个国家中,中国人的“幸福指数”排名第90,落后于印度。
2013年底,钱先生的妻子提出了移民的想法,他们找到几家移民中介咨询。最终选择了技术移民。历时一年,他们花了不到5万元拿到了移民签证。
如今,钱先生一家已经在加拿大度过了两个冬天,加拿大卡尔加里的冬天格外寒冷漫长。
离开中国那天,钱先生的心情很复杂,但他说:“现在看来,我顺利离开,避开了雾霾,远离了高房价,吃上了放心菜。但是我内心不希望中国越来越糟糕。没有人希望‘背井离乡’,都希望自己的家乡越来越好。”
中产阶级:昔日的既得利益者
“在朋友们得知我移民后,我才知道原来周围还有不少人曾经有,或者打算有移民的想法,”钱先生说,“越来越多的人在朋友圈中无奈地表露出想离开的愿望。”
总部设在北京的中国与全球化智库2015年发布的《国际人才蓝皮书——中国国际移民报告》说,中国正出现第三次大规模海外移民潮。
根据报告,2000年以来,出生在中国大陆而获得美国永久居留权的人口超过90万;最近几年,新获得美国、加拿大、澳大利亚、新西兰、新加坡等国家永久居留权的中国人每年均在15万人左右。中国已经连续多年成为美国、澳大利亚的第一大投资移民来源国。
致力于研究中国富豪的胡润研究院2014年1月公布的调查结果显示,中国64%的富人(财富超过160万美元)要么移民到其他国家,要么正在打算这样做。调查显示,安全和财富的保障是中国富人们移民的首要原因。如今,环境污染、食品安全、高居不下的房价、子女教育、人民币汇率走低等诸多因素也让越来越多像钱先生一家这样的中产阶级离开中国。
2016年8月,旅美时政评论员陈破空在美国之音的《焦点对话:中产阶级,中国失落的群体》节目中说,中国的中产阶级一度是改革开放的既得利益者,曾经有利于一党专政的维持,但是中国法治与规则一直没有建立起来,中产阶级的利益没有根本保障,近来的雷洋之死等事件更是让他们由不满转向愤怒。
为了老婆孩子,离开共产党的天下
尽管愤颟如此普遍,却很少有人公开把政治作为移民原因,45岁的北京艺术家吴玉仁却不然。
他说:“我这个年龄选择移民,主要原因是我常年被北京国保骚扰,对我和家人的伤害与影响太大,也被禁了三年艺术展览,这是致命的。”
2016年,吴玉仁获得了美国杰出人才绿卡。9月的一天,他和家人登上了一架上海到纽约的航班。
“出境时我选择上海,因为北京是盯我比较紧的地方。飞机起飞后才长舒一口气,悬着的心才放下来。”
吴玉仁第一次“卷入政治”是在2009年。当时,包括他所在的北京近20个艺术区被政府强拆,没有给租赁工作室的艺术家一分钱赔偿。不满当局政策的吴玉仁带头进行了一系列维权运动,包括召集20多位艺术家去长安街游行。最终使中共作出让步,拿出了赔偿金。但吴玉仁却从此成为他们的眼中钉。
政治报复随之而来。2010年5月,吴玉仁以涉嫌“妨碍公务“被逮捕,羁押10个月。2011年4月,他以取保候审的名义获释,出来后护照被没收,也成了国保“茶桌”上的常客。
2014年1月,中国新年前,吴玉仁在朋友圈中看到这样一条信息:
“北京市公安局国保总队通知:各区县国保支队,自1月20日19:00起对全市范围内维稳重点任务进行稳控。在1月22日至24日新公民案件庭审期间,务必不使稳控对象出现在北京市一中院和海淀法院附近区域。”
新公民案件是对“新公民运动”发起人许志永等人的审判。他们因推动以和平方式向宪政转型而被中共当局逮捕。
这条国保总队的通知当天被一些维权律师和知名维权人士广泛转发。那天晚上,吴玉仁接到经常请他喝茶的朝阳公安局李姓国保的电话,叫他出去谈谈。临走前,他对妻子说,国保叫喝茶,不要告诉爸妈他们,一会儿就回来。
“我到了约定地点远远看到他与另一人在路边,并未过来”,吴玉仁回忆说,“我旁边两辆车上下来五六个人突然扑过来,把我扭住就塞进一辆商务车里,我大喊:老李,什么情况?!今天这么大阵容。李国保远远回答:‘老吴,你又犯事了,这次市局来人了,请你去聊聊。’”
半夜左右,国保突然对他说:“老吴你先回去,明天再过来报到。”
回去的路上他想,那个第一个发布这条微信的朋友现在肯定被盯上了,他得去告诉他赶快离开北京。
“通知完他之后我就匆匆赶回家。这个时候全家的人一个也没睡,全在等着我,而且都很恐慌。我的老丈人和我父亲跟我长谈了一下,说长此以往也不是办法,看来你这样的情况就是终身要被盯上了,毕竟这是共产党的天下,要为了老婆孩子多考虑下。”
从那以后,吴玉仁萌生了坚决离开中国的决心……
吴玉仁和家人后来安顿在纽约市郊一个美丽安静的小镇,他依然在用画笔记录中国的变迁。时政漫画是他通过艺术与现实对话的渠道之一,“中国每天都上演‘魔幻现实主义’,为那些不能发声的人发声是我的责任。”
远隔重洋,家中的老人、艺术圈的朋友,仍在狱中的良心犯都让吴玉仁记挂心头,但是他说,近些年应该不会回中国了。
吴玉仁早年曾创作过一组艺术作品,主题是“生活在中国是一场冒险”。如今,他说自己更深刻地理解了这句话。