父亲对肉很痴迷。因为他说，年纪大了，体力不继，更需要用肉来补养身体。（图片来源：Adobe Stock）
父亲生病后，很多东西都不能吃，我只好亲自料理，尽量以糙米饭、蔬菜为主角。
每天清晨，我会煮一大锅，带去病房，舀一些给父亲，剩下自己吃。为了配合没有牙齿的父亲，我也跟着吃起糊烂的米饭，刚开始，父亲多少会吃一点，几次之后，父亲对我煮的食物便兴趣缺缺。
本以为父亲食欲不好，直到姊姊带来鸡腿，才恍然大悟！
父亲看见鸡腿，眼睛发亮，拿到后，三两口便囫囵啃光，如此反差，令我错愕！仔细一想，其实也有脉络可循。父亲是爱吃肉的，对猪，尤其情有独钟，生病之前，日日为自己炖煮猪皮、猪脚、猪头皮……等富含胶质、软烂的肉类，那也就算了，记得小叔叔再婚时，带父亲一起前往，没牙齿的他，竟然连肉质坚硬的放山鸡和风螺都不肯放过。
父亲怎会对肉如此痴迷？根据他自己的说法：因为年纪大了，体力不继，更需要用肉来补养身体；再来就是，父亲曾有一段时间吃素，吃素的原因是，父亲以前养了很多猪，因疏于照顾，常发生猪瘟，死了不少！父亲说：那些猪常来梦里索命，所以他才会改吃素。
可是父亲吃的，是有点暧昧的素。
他热爱素鹅、素鸡、素火腿、素香肠……素牛肉面更是他的最爱！尽管吃素，父亲常会对着母亲煮的鸡肉、猪肉……流露出爱慕之意。
父亲的素，本来就吃得不甘不愿，当然也无法持久，有天，父亲自行宣布：他老了，还是需要吃肉才能维持生命，以存活为自己解套，父亲又开始吃起肉来。因肉欲积忍已久，一解禁便不可收拾。
父亲常说：吃素那阵子，少吃了很多肉呢！现在要加倍补回来，从此开始赶进度，赶了许多年，如今，父亲的身体，拒绝了任何蛋白质，他整日昏睡，不吃不喝，感觉他好像渐渐在蒸发。父亲嗜肉，而我却对肉反感！这些年，我改吃素，也慢慢走上修行之路，虽不知道，选择是否正确，可以确定的是：我不想变成父亲这样。
荤食，似乎变成我和父亲人生道路的分水岭，虽然拜的是同一尊，却因为食物和生命观，我们越离越远。看着慢慢缩水、变成化石的父亲，我想起了肉羹面，那似乎是我和他，唯一的连系。当时，他还年轻，假日偶尔会应我和姊姊要求，到住家附近一摊肉羹面吃早餐，在那个不富裕的年代，肉羹面小碗五元、大碗七元，并不是小孩可以随意消费得起。
尽管吃素多年，我仍清晰记得那碗加了香菜、柴鱼和大白菜的肉羹面，浓郁的香味。我总是先吃面，再喝汤，留下几块珍贵的肉羹，在碗里晃荡，最后再小口小口慢慢品尝。
父亲在身旁，吃起面来，特别安心！儿时，每当我独自在外用餐，总要把钱握得紧紧，随时摊开来看，仿佛，钱随时会消失一般。那摊肉羹面，是儿时鲜少的美食经验，也是我们父子难得的相处时光。
