林希翎 ( 网络图片)
题记：正因这把无形的血腥的“恶剑”还悬在中国人民的脖子上，为政者摆脱不了历史轨迹的阴影，广大的知识分子仍不敢畅所欲言。虽然今日中国已是经济大国，29届奥运会上夺得了51金，但仍不能容忍反对意见，故难融入世界民主社会的潮流。
2007年3月，北京一批右派老人联合发起向中共中央、国务院、全国人民常务委员会上书，提出三项要求：一，彻底否定反右斗争，为五十五万受害人赔偿道歉；二，开放舆论，认真总结历史教训，批判毛泽东的错误；三，对一部份至今生活仍有困谁的人给予必要的经济补偿。在参加签名的61人中，林希翎女士的名字赫然在目。我不认识林希翎女士，但在50年前那场摧花折蕾的“反右斗争”中，她是我们中最知名的人物，无论她的政治主张，还是口若悬河的讲演，以及和众多左派对垒的辩才，其胆量都是超现实的，不能不让人佩服。为此，而成为当时华夏大地的“越级大右派”，与中国三、四十年代政治家章伯均、罗隆基等人齐名，是全国报刊批判的重点人物。正如钱理群教授说：“林希翎是1957年右派的代表性、标志性的人物，这不仅是因为她当时影响很大，她在1957年的活动以后的种种遭遇，涉及党的上层、民主党派、文艺界、新闻界与校园里的大学生——这几个方面正是鸣放与反右运动的主战场；而且她是至今未平反的右派，是特意留下来以证明反右运动的正确性与必要性的“标本”，这样，就把她推到了一个“历史人物”的地位：她成了中国1957年右派及其精神的一个象征。”
“江山代有才人出，各领风骚数百年”。林希翎是中国二十世纪五十年代“独领风骚的人物”！那时我是个地方小报的记者、编辑，在全国五十多万“右派”大军中列不上名字。中共十一届三中全会后，我们纷纷“改正”回到了“组织的怀抱”，她仍作为“样版”留在体制外。这期间她曾申诉过，也向邓小平写过“万言书”，但就是不能“平反”。听说，不少老干部以至胡耀邦总都同意为她“改正”，可她所在的中国人民大学党委就是不同意。前不久中国人民大学原常务副校长谢韬老师说，“哪是我们人民大学不同意，是中共北京市委彭真不答应，要坚持当年“反右斗争”是正确的，只是“扩大化”而已。”于是，她就成了我们右派队伍的“活化石”。
去年6月，我应邀去美国普林斯顿大学出席“反右斗争50周年国际研讨会”。会前我住在马里兰州家里，突然接到她打来的电话。她说一个朋友把我电话告诉她，她想参加这个会，但穷，没有钱买机票。于是我立即将会议组织者的电话告诉她，说可能会帮助她解决。不想开幕那天她真的来了，可眼前的林希翎竟然是个老态龙钟，思想迟钝，一身是病，词不达意，且行动极不方便臃肿不堪的老太婆，走路迈步都得由她侄女掺扶。我心里有说不出的凄凉、酸楚、悲切。唉，运动，可恶的政治运动，毁了多少英姿飒飒的人才？又埋葬了多少时代俊杰？这些都是国家和民族的栋梁啊！
犹记她1957年5月23日，她登上北大讲台。以其特有的明快，一开口就提出“胡风是不是反革命”这个最敏感的问题，并且立即提及赫鲁晓夫的秘密报告，点明“我国也是肃反扩大化”。还说，“我有很多问题同意南斯拉夫的看法，铁托演说中很多是好的。我就认为个人崇拜是社会主义制度的产物。马克思主义告诉我们，所有社会现象都有社会历史根源，斯大林问题绝不是斯大林个人的问题，斯大林问题只会发生在苏联这种国家，因苏联过去是封建的帝国主义国家。中国也是一样，没有资产阶级的民主传统，……我认为我们现在的社会主义不是真正的社会主义，如果是的话，也是非典型的社会主义。真正的社会主义应该是很民主的，但我们这里是不民主的。我管这个社会叫作封建基础上产生的社会主义，是非典型的社会主义，我们要为一个真正社会主义而斗争。”从国际到国内，从体制到根源，她都和毛泽东唱对台戏，当然难逃此劫。
林希翎不能获得“改正”，除有复杂政治需要与政治原因外，就是她不放弃自已追求的理念与认识，自始至终坚持知识分子“批评政府”，“不满现实”的独立人格！她曾说：“我对现实生活是不满的，即使是五百年后出世的话，我也会不满。如果对现实满意的话，如何推动社会向前发展？人们对现实不满是正常的，应该鼓励人们对现实不满”。她的这番话引起轩然大波。于是，她在《我的思考》一文中，重申这一观点，并说了一句广为流传的话——“猴子要满意现实的话，那么我们现在都不会变成人。”
如果谁要坚持独立的人格，“不满现实”批评政府，在“王权神授”、“帝制世袭”的专制中国，必然要付出沉重的代价，以至宝贵的生命。她险些付出，纵然侥幸存活也生活得十分痛苦，没有家庭幸福，没有稳定工作，甚至没有维持生活的起码收入，纵在境外也生活在贫困线下。历经磨难的林希翎，直到1985年当有记者问她：“你觉得知识分子在社会上应该扮演什么角色”时，她依然重申她的“不满”论——“不管哪一个国家，真正的知识分子一定是批评政府、反现实的不满分子。这种不满应该是正常的现象。知识分子的使命就是要推动社会进步，就是要批评现实。一天到晚歌功颂德，粉饰太平，怎能进步？1957年演讲时，我就谈到了这一点，但共产党一听到你不满现实，就认为你思想有问题，有反革命嫌疑，立刻给你扣帽子。合理的不满是进步的，是社会发展的动力”。
会后我回到北京家中，她先后三次从美国纽约和法国巴黎打来电话，所言皆是把1957年精神坚持下去，仍想方设法邀集朋友在国内或国外建一个“反右斗争纪念馆”，为的是不忘记这段历史。我不愿使她失望，更不愿伤害她那灵魂上仅有的信念，总是回答：一定努力办到，一定努力办到。
能办到什么？五十五万右派而今活下来的不足三万人。而这三万难友中多少又是“被蛇咬一口，十年怕井绳”的“慎行君子”，而更多人是得过且过，都不愿提及这段伤心历史。当年与圣女林昭一同反专横的某战友，现在也是“忘记昨天，过好今天，不想明天”的人了。更何况中共至今打压右派老人，既不“平反”，也不发还所拖欠二十余年的工资，还给予种种限制与监控，怎不叫老人们怵悚惊心！看来这一历史似乎只有她孤身一人地在奋斗在抗争，在把右派的精神苦难史继续谱写下去了。除此还有谁呢？因为“伟人”早有定语：“我看顽固不化的右派，一百年以后也是要受整的”。活着的右派继续在挨整，真不知怎样该怎样来诠释胡总书记的名言“以人为本”。
正因这把无形的血腥的“恶剑”还悬在中国人民的脖子上，为政者摆脱不了历史轨迹的阴影，广大的知识分子仍不敢畅所欲言。虽然今日中国已是经济大国，29届奥运会上夺得了51金，但仍不能容忍反对意见，故难融入世界民主社会的潮流。林希翎和具有林希翎一样思想观点的人，必然是孤军奋战的悲剧性人物。所以，彻底批判揭露毛泽东的罪悪，仍是当前中国民主宪政不可回避的客观事实。那种不分主次的乱轰乱指责，没有一点实质性的作用，只能加深当权者和人民的对立情绪，阻碍民主自由进程的发展。
“往亊微痕”供稿
“往亊微痕”更多故事请看﹕
http://www.secretchina.com/taxonomy/17798
