竹雕八仙中的张果老。（图片来源:国立故宫博物院）
张果老，又称张果，号“通玄先生”，是中国神话中的八仙之一。
据新旧《唐书》《全唐诗》等典籍记载，张果老在历史上确有其人。唐朝时，张果老隐居在恒州中条山，当时人们都说他有长生不老之法。唐太宗、唐高宗、武则天都很仰慕他，先后招他出山，他却谢绝不肯相见。唐玄宗曾派人访求到张果老，并将他安置在集贤院，与他乘车入宫，倍加礼敬，并赐封“银青光禄大夫”。其间，张果老显现神迹，震惊了皇宫上下。
传说中张果老每天出门，必定骑着一头白毛驴，行走如飞，等回来，便把此驴，像纸那样折叠，放在盛衣帽的箱子里，想骑驴时，就用水喷洒它，依旧变成一头活蹦乱跳的毛驴。开元二十三年，唐玄宗派遣通事舍人到恒州请张果老，张果老在他面前气绝而死。他吓得赶紧焚香祷告，说明天子求道的诚意，张果老才又活转过来。通事舍人不敢相逼，赶回京城告知玄宗。玄宗又派遣中书舍人带着玺书相请，张果老于是随着他动身进京。玄宗将他安置在集贤院，乘车入宫，倍加礼敬。期间，张果老显现神迹，震惊了皇宫上下。
人们都知道，张果老有一个特殊的“爱好”——倒骑驴。他为什么“倒骑驴”呢？听完张果老对张天师的一番高论，谜底自然就揭开了。据清代无垢道人所著的《八仙得道传》记载：唐朝末年，张果老巧遇张天师。高人相见，所言多是天地之间的大学问。张果老洞明世事的功夫，让名气颇大的张天师也嗟讶不已。张果老说，自此千年后，世上会出现：“在官则不顾公家，只知贿赂。贿赂可以公行，苞苴不必暮夜，是即鬼魂抢夺羹饭的情况也。在普通人民，则孝道可以废除，淫风可以倡导。只求有利于己，不问廉耻礼义。”
接着，张果老针对一个“乱”字，又有一番妙论，令人拍案叫绝。他说：“一刀一枪，你生我死，四面八方的混战名为大乱，实在还不算真乱。因为这等乱事，所乱者只是一个事字。事尽管乱，人还是人。必致人心皆死，人化为鬼的时代，那才算的真正大乱。俗语所言‘人心欺倒，天道反变’，这八个字，正好作乱字的注脚。”（原文请见：清代无垢道人《八仙得道传》）
张果老与张天师这番话，正是对中国后世的预言。“唐后千年”，是不是说今天呢？读者不妨把张果老所言，与今天的中国社会现实作一对比，看看是不是今天中国社会的写照？“在官则不顾公家，只知贿赂。贿赂可以公行……”
元朝任仁发的《张果老见明皇图》。（图片来源:国立故宫博物院）
当今的腐败，是不是这样？“在普通人民，则孝道可以废除，淫风可以倡导。只求有利于己，不问廉耻礼义。”当今的家庭孝道、男女关系、自私自利、有毒食品、坑蒙拐骗、赌博吸毒……这一切与张果老描述的情况是否很相似？“在官则不顾公家，只知贿赂。贿赂可以公行，苞苴不必暮夜。”中共的各级官员，从村支书到江泽民，都在“闷声发大财”，几乎无官不贪，而且无官不狠贪。行贿受贿公开化，金钱财宝可以送，房产美色可以送，头衔官职可以送。买官卖官成官场潜规则，明码标价，买官是投资，卖官是回报，买官之资再通过卖官成倍收回来。
这样就明白了。原来，张果老“倒骑驴”，不是图个好玩儿。那是因为他发现尘世之人世风日下，道德下滑，离“道”越来越远，人类越往前发展，道德风气就越倒退，因此他就要“倒”骑着毛驴点化世人，希望人们找回善良的本性。这才是张果老“倒骑驴”的真正原因。
在张果老看来，兵荒马乱的战乱，那不是真乱，因战乱过后，世道又会归于太平。而人心道德的乱，才是实质的真乱，以至于“人心欺倒，天道反变”，也就表明乱到极点了。对照现实，发现张果老所言极是。从中国的朝代更替来看，战乱之后，又开始新一轮的休养生息，天下重回升平。二战导致天下大乱，生灵涂炭。战后，包括轴心国德国和日本在内的世界多国，很快恢复元气，实现社会进步和经济腾飞。《东游记》有四句白话诗：举世多少人，无如这老汉;不是倒骑驴，万事回头看。前看将来后看往事，果老仙提醒我们,在你向前时看着以前走过的路,别再犯同样的错误;又因前途谁都不清楚,只有总结了以前的经验才能将前途走得更平坦。
