茶，很早以来就是中土百姓不可或缺的民生必需品。（图片来源：Adobe stock）
元杂剧《刘行首》有云：“教你当家不当家，及至当家乱如麻；早起开门七件事，柴米油盐酱醋茶。”世人无不知晓开门七件事，描述着俗世生活的忙碌与繁琐，以及每日为生计奔波的现实人生。而这开门七件事的最后一件，茶，很早以来就是中土百姓不可或缺的民生必需品，而茶之于边疆雪域也是举足轻重。
中国西南，长达三千公里的茶马古道，横跨崇山峻岭、峡谷、高原，从西元七世纪至二十世纪，历时一千三百多年，那是一条百姓为了生计，牵引着马骡靠着双脚行走出来的贸易路线。世界上，除了古丝绸路外，历时最久远、范围最广的贸易路线就属茶马古道了。
赞普与鸟的美丽传说
同神农尝百草，日遇七十二毒，得荼而解之相似，藏人喝茶的传说也是始于药用。明末清初的《汉藏史集》有载，都松莽布支赞普（公元676—704年，赞普，吐蕃统治者的称谓）重病安养期间，一只色彩缤纷的美丽小鸟衔来树枝，赞普口含其叶尖梢，清香味甘，遂命人与之煮沸饮用，尔后身体骤然康复。藏人始知茶饮强体健身之妙用，而成治病良药。
最早吐蕃只有王公贵族和僧人饮茶，后广传至平民百姓。一早家家户户就将酥油与茶搅拌熬煮成香浓的酥油茶，是每日不可少的生活必需品，如南宋人阎苍舒所言：“夷人不可一日无茶以生”然而，藏区并不产茶，直至清朝已有三条茶马主干道，将珍贵的茶叶驮进藏区。
古道足迹
北方的唐蕃古道是其中一条茶马路径，走的是唐朝文成公主进藏的路线，当年(贞观十五年，西元641年），江夏郡王、礼部尚书李道宗护送文成公主入吐蕃，以释迦牟尼像、珍宝、经书、经典360卷等作为嫁妆，松赞干布亦远道从拉萨赶至青海西南迎娶。尔后，金城公主也如曾祖姑文成公主一样，走着同样一条路径；随唐蕃和亲而来的频繁往来，此路遂成吐蕃与唐朝官方贸易与朝贡的主要路线，通行至清代不变。
到了宋代，以茶、马、绸、盐的交易互市，不管在官方还是民间，都是汉藏交往的大事。《太平寰宇记》有载：“番部地蛮夷混杂、无市肆，每汉人与之博易，不见使钱。汉用绸䌷、茶、布，番部用椒、马之类。 ”不过，随着中原饮茶风气的兴盛与边疆需求大增，宋朝于宋崇宁元年(西元1102年)颁布“茶引法”，茶商缴纳茶税后方可获得茶叶买卖的许可证─“茶引”，借此具体管制茶业输送的地区、数量和对象。
明清沿用此制度；明朝设置茶马司、茶马御史等职务物专职管理茶务；清朝在西部地区增设茶马司、调茶税，边茶更为兴盛，康定、昌都等新兴城镇应运而生。
另外两条茶马主干道分别为川藏和滇藏两路，川藏路是从四川雅安西行，经泸定、康定、理塘、巴塘、芒康、左贡进西藏邦达；而滇藏路则是从云南茶产地普洱北上，经大理、丽江、香格里拉入藏。
然而，茶马古道是一张自然形成的交易网络，不只有上述的三条路线，从整个中国西南，绵延至不丹、锡金、尼波尔及印度境内，都因茶而往来交通。
饮茶之外
茶，引发了中原与边疆的频繁往来，然而饮茶之外的文化交流也随之而来。宋朝范成大曾着《桂海虞衡志》，这是他转任四川制置使兼知成都府，入蜀道时的见闻纪录。书中写道：“干道葵已冬，忽有大理人李观音得…… 凡二十三人，至横山议市马。 出一文书，字画略有法，大略所须文选、五经、春秋、本草、五藏论、大若经及初学记…… 集圣历百家书之类，及须浮量钢器并碗、璃璃碗壶、及紫檀、沉香木、甘草、石决明、井泉石、密陀僧、香蛤、海蛤等药。 ”可见儒释道、医学等中原文化也随之远播入藏区。
又如明朝第一位内阁首辅解缙（1369年－1415年）对于夷夏与义利问题，就认为中原独有的茶，不仅能换来边疆俊马，茶马互市交相往来后，夷人向慕汉人知识、效仿信义德行而形成的文化疆域，方是中华儿女共存共荣的珍贵资产。
至今，这种交易方式仍然存在着。笔者一次路经盐井，虽是地处边陲的蛮荒之地，但自古以来，当地百姓将地下水提上地面晒干后，就是珍贵的盐而能维持生计。当时，我们的车已经在人烟稀少的地区行使了好几天，一路上没有看见第二部车，就在距离盐井不远的路程上，我们终于遇到一行人，那是一群干瘦黝黑的马夫，停着马，蹲坐在陡立的山边用餐。
巧遇马夫，好奇心使然的我们，不由得摇下车窗和他们聊上几句；其中一位马夫带着当地的口音用亲切朴实的话语告诉我们，他们驮的是盐，循着老路要拿去卖的。言谈间，其他马夫望着我们带着浅浅的微笑。当时我们都觉得很诧异，望眼之处都是崇山峻岭、陡峭山壁，真是看不出马夫随手一指的老路在哪里，也没再问要把盐卖给谁……
笔者现在才明白，他们口中的老路是那一千多年来世世代代踩踏的足迹，即便多数地区茶、盐已随处可得，但在那高耸入云的雪山脚下，中华儿女敬天畏地、刻苦勤勉的谦卑精神，没有改变。
