山林之间，或许真的存在某种超乎想像的神秘生物。（示意图/图片来源：Adobe Stock）
美国阿肯色州的民间流传着一种类猿神秘生物的传说，他们将其称为“福克怪物”，又称为“沼泽潜行者”或“沼泽溪怪物”，至今作为当地文化的一部分，其历史甚至能追朔至172年前。
前所未见 阿肯色州的福克怪物
关于福克怪物的描述，与存在于高山、山岳地带的大脚怪有些相似，它的全身被黑色的毛发覆盖，是一种以双足行走的巨型生物，身高的说法从2公尺到3公尺都有，体重从110公斤到360公斤，拥有一双鲜红色的眼睛。根据目击者与文献记载的描述，福克怪物散发着一种可怕的气味，它摆动手臂的样子与猴子相似，同时进行高速移动。人们发现一组43公分、宽18公分的脚印，并且仅有3个脚趾的特征，种种迹象都显示出它与人类截然不同的怪异之处。
早在20世纪以前，当地就已经存在关于不明生物的事件，1851年的《孟菲斯问询报》与1856年的《卡多公报》，它们都登载了当地数起关于大型长毛生物的目击事件。后来受访的居民表示，确信怪物从1964年已经在此活动，许多目击事件甚至没有出现在报导中，许多初期的目击事件位于琼斯维尔地区，因此福克怪物又有“琼斯维尔怪物”这一过渡称呼。福克怪物于20世纪70年代引发轰动前，它曾在1955年被一名14岁男孩看见，那是一只头上有红棕色毛发的生物，它遭到射击毫无反应，似乎正在嗅着空气。不过调查员乔·尼克尔认为那只是一只被误认的黑熊。
1971年5月2日，伊丽莎白·福特的住家遭到攻击，当晚伊丽莎白正在沙发上睡觉，该生物就从纱窗伸进来，一开始认为那是一只熊，随即由伊丽莎白的丈夫与兄弟驱赶，他们对其击发数枪，并认为确实子弹命中在它身上，但事后却没有发现血迹，也没能找到对方的下落。后续发现的只有门廊、窗户与墙壁的损伤，以及房子附近仅有3个脚趾的脚印。当事人表示，事发几天前的夜晚，外头就传来有“东西”走动的声响，他们从来没有遇过这样的生物。同一月23日，威尔玛·伍兹、塞德加斯女士等三人，他们在71号高速公路看见一种类猿不明生物。随后关于不明生物的目击报告与踪迹如雨后春笋般出现，许多怪物的三趾脚印被发现，似乎与伊丽莎白家出现的属于同一种生物，其中最著名的便是加油站老板斯科特·基思的大豆田发现的脚印。
从伊丽莎白家的目击事件开始，关于福克怪物的传说受到人们关注，当地的广播电台“KAAY”祭出1090美元的悬赏金，许多因素吸引了人们的兴趣，以及猎人们跃跃欲试的想法。有几次使用狗的追踪行动以失败告终，后来米勒县的米勒县治安官莱斯利·格里尔迫于当时的环境压力，只好实施禁枪的政策，在这起不可预测怪物风潮中，保护社会的公共安全。
1973年，查尔斯·B·皮尔斯发表关于福克怪物的记录片《沼泽溪传奇》，让这个神秘生物的存在得到全国性的认可，不过关于它的目击事件则在1974年年末销声匿迹。一直到1978年的3月，有一对兄弟在塞尔维尔地区勘探发现它的踪迹，才再次引发关注，后续在该州中心岭与克罗塞特也出现了目击事件，一些牲畜失踪与犬只的袭击事件被归咎于福克怪物身上。
此后，关于福克怪物的报导不时出现，有人在1991年看见它从一处桥上一跃而下，1997年甚至出现四十件目击事件，隔年有报导表示有人在富克以南8公里的一处干涸的河床发现它的存在。尽管南阿肯色大学的考古学家弗兰克·沙姆巴赫认为这几乎确定是个骗局，它与其他灵长类有着截然不同的特征与习性，而时任富克市长维吉尔·罗伯茨与前警长莱斯利都认为怪物的脚印是人造的，不过许多目击者都是当地备受景仰与平时为人负责的人士，让怪物传说更加扑朔迷离。
