毛泽东与秘书田家英（左一）、陈伯达（左二）和工作人员合影。
中共领导人毛泽东有一句名言：“干革命靠的是‘枪杆子’和‘笔杆子’。”“枪杆子”指的是军队，“笔杆子”指的是宣传喉舌。毛泽东用过许多“笔杆子”，但是，这些人结局如何呢？
一、陈伯达：被判刑18年
陈伯达是毛泽东任职时间最长的秘书，前后共计31年，曾经深得毛的信任。文革初期，中共总理周恩来在接见北京各院校七千余名师生员工时，称赞陈伯达是“我们党的最好的理论家”。
1966年5月，毛发动文革时，陈伯达被任命为中央文革小组组长，8月被增补为中共政治局常委。1969年中共九大上，他“当选”中共政治局常委，党内排名第四。
但是，陈伯达到达人生巅峰不到一年半的时间，就遭到毛泽东怀疑。1970年9月中共九届二中全会之后，他被隔离审查。
1971年9月13日，中共第二号人物林彪出逃，飞机在蒙古坠毁。同一天，陈伯达被关进秦城监狱。
毛泽东打倒陈伯达的最重要原因是，中共九大前后，陈逐渐跟林彪走得比较近，反对毛文革时提拔的新笔杆子张春桥。
据中共党史记录，1970年毛翻脸后说：“我跟陈伯达这位‘天才理论家’之间，共事三十多年，在一些重大问题上就从来没有配合过，更不去说很好地配合。”
到了1971年3月，毛又在一个批示中写道：“陈伯达早期就是一个国民党反共分子。混入党内以后，又在一九三一年被捕叛变，成了特务，一贯跟随王明、刘少奇反共。他的根本问题在此。”
文革后1981年，陈伯达被当成“林彪、江青反革命集团”主犯之一，判刑18年。
二、田家英：上吊自杀
田家英是四川人，只上过小学，但他聪明勤奋，擅长历史研究，写过多本水平较高的历史著作。1948年，他被毛泽东选中担任日常秘书，在毛身边工作了18年。他曾深得毛的信任，毛的存折、稿费、印章等，都交给他保管。
1949年中共建政后，田家英参与了《毛泽东选集》一至四卷的编辑、整理工作。毛在中共八大上的开幕词就是他起草的。他还担任过中共国家主席办公厅副主任、中央研究室主任、中央办公厅副主任等职。
但是，从1959年庐山会议后，毛逐渐开始疏远他、不重用他。原因是，1959年毛不担任国家主席、刘少奇担任国家主席后，田家英仍兼任国家主席办公厅副主任。因为这个职务关系，他跟刘少奇接触较多，在一些重大问题上跟刘少奇观点相近。而毛在文革中要打倒的最大政敌就是刘少奇，田家英和他走得近，令毛心生芥蒂。
1966年5月23日，田家英在毛泽东的书房内上吊自杀，年仅44岁。
为什么要自杀呢？
江青前秘书阎长贵写过一篇文章，透露他问过田家英的朋友、毛泽东的前秘书李锐这个问题。结果李锐不假思索，脱口而出：“毛主席不要他了嘛！”
2004年10月30日，田家英的女儿在官媒一档节目中谈到父亲死因时也说：“我觉得父亲有一种极大的失望，他追求的事业，他一生献给主席的热爱，觉得主席最后把他否定了。我认为这是他结束自己的最最主要的原因。”
摄于1967年7月，当年4月20日北京市革命委员会成立，张春桥为上海革委会主任。
三、张春桥：被判死缓
张春桥是文革爆发前，毛泽东发现并赏识的大“笔杆子”。1966年5月，张被任命为中央文革小组副组长；1967年后，兼任上海市革委会主任、上海市委第一书记。后官至中共政治局常委、国务院副总理、军队总政治部主任。
张春桥善于揣摩毛的心思，对毛热衷于搞阶级斗争、搞极左那一套琢磨得很透，因此成为毛特别欣赏的极左理论家、实践者。中共九届二中全会上，毛泽东甚至认为，谁反对张春桥，就是反对他本人。
但是1976年9月9日毛去世后，张春桥最大的靠山没了。同年10月6日，张春桥与毛的妻子江青等“四人帮”被抓捕。
1981年1月23日，张春桥被当成“江青反革命集团”主犯，被中共最高法院特别法庭判处死刑，缓期两年执行。
1966年9月15日，毛泽东(居中)与张春桥、江青、周恩来、姚文元、戚本禹、王力、关锋、穆欣（从左至右）合影等人合影。
四、姚文元：被判刑20年
由姚文元执笔撰写、毛泽东最后改定的《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》，是毛发动文革的第一枚震撼弹。
新编历史剧《海瑞罢官》的作者，是时任北京市副市长、明史专家吴晗。毛授意姚写这篇文章的真实目的，是打倒吴晗背后的北京市委第一书记彭真，以及彭真背后的中共国家主席刘少奇、中共中央总书记邓小平。
据《历史在这里沉思》一书，江青后来就这篇文章“盛赞”姚文元说：“一个吴晗挖出来以后就是一堆啊！”从“挖”吴晗起，“挖”出“中共北京市委”，“挖”出“彭（真）、罗（瑞卿）、陆（定一）、杨（尚昆）”反党集团，“挖”出“刘（少奇）邓（小平）司令部”，姚文元为文革立了“头功”。
因为“立头功”，1966年，姚文元被提拔重用为中央文革小组成员，1969年中共九大上，成为最年轻的中共政治局委员。1970年8月陈伯达倒台后，他成为中共意识形态总管。
但是，到了1976年10月6日，姚文元也被当作“四人帮”的一员被抓捕，1981年1月25日被判刑20年。
五、王力：被关秦城监狱14年
王力曾是中共与苏共论战最重要的“笔杆子”。
据《王力反思录》一书的记载，1963年至1964年，中共发表“九评苏联共产党”，王力参与了八篇的写作，其中五篇由他一人执笔。“九评苏联共产党”体现了毛泽东在国内外大搞阶级斗争的极左思想，而将这些极左思想理论化、系统化，出力最多的正是王力。
文革爆发后，王力成为中央文革小组成员。在头15个月里，他最主要的工作，用他自己的话说，就是最快、最准确地将毛的“最高指示”传达出去。
但是15个月后，毛泽东说了一句：“王、关、戚是破坏无产阶级文化大革命的，不是好人”。王就是王力，关是关锋，戚是戚本禹。因为这句话，王力被打倒，之后被关进秦城监狱。
毛还特别发话，不准提审。于是，王力没有审、也没有判，被关秦城14年。
他为什么突然失宠了呢？
真实原因和两个事件有关：第一，1967年武汉发生“7。20”事件，武汉军区司令员陈在道等支持部分群众反对文革的一些极端做法。这是文革爆发以来军队系统的一次反抗行动。第二，1967年8月22日，红卫兵火烧英国驻北京代办处，制造了中共篡权以来最严重的外交事件，在国际上引发强烈抗议。
为了对内平息军队高级将领的愤怒，对外平息国际社会的愤怒，毛只好抛出王、关、戚，让他们当替罪羊。
六、关锋：被关秦城监狱14年
关锋也是中央文革小组成员之一。他最重要的一项工作是为文革制造舆论，在中共党媒上发表了许多充满火药味的文章。他发表的每一篇所谓“重磅”文章，都会在全国掀起一阵恶浪，有一批人、甚至一大批人因此被整被斗。
文革爆发15个月后，关锋与王力、戚本禹一起被打倒，原因与我们刚才说的王力的相同。
七、戚本禹：被判刑18年
1966年5月，作为毛泽东和江青的秘书，戚本禹成为中央文革小组成员。
当时他只有35岁，却已然是“中央领导”，两人之下，亿万人之上，可谓年轻得志，风光无限。
戚本禹后来回忆说：“那时我几乎每天都要和江青通电话，有时一天要通好几次，向她报告我们所了解到的情况，然后由她报告给毛主席。”
由于有毛泽东、江青撑腰，文革中戚本禹又被称为“戚大帅”，到处煽风点火，搅得乌烟瘴气、血雨腥风。
1967年8月，毛突然翻脸不认人，戚本禹与王力、关锋一起被打倒，也被关进秦城监狱。
他们三个人中，王力和关锋主要是奉毛之命做文章，而戚本禹除了写文章，还仗著有毛、江撑腰，直接整了许多人。文革结束后，1983年，他被判刑18年。
八、萧向荣：被迫害致死
萧向荣是中共“开国中将”，毛泽东亲自点名的大“笔杆子”，却成为文革前第一个被打倒的将军。
萧向荣长期从事秘书和宣传工作，担任最多的职务是秘书长和宣传部长。1952年后，他先后任中央军委办公厅主任、国防部办公厅主任、中央军委副秘书长等，是中央军委、国防部的头号喉舌。
文革中，毛要打倒的第一人，就是中央军委总参谋长兼秘书长罗瑞卿。萧向荣被认为是罗的亲信，在罗之前，萧首先被打倒。
1965年11月15日，他被宣布犯有“反对毛主席、反对毛泽东思想、反对突出政治、和林（彪）副主席‘唱对台戏’的严重错误”，被责令停职检查。三天后，被免去一切职务，此后长期被监禁。
1975年，萧向荣复出工作过一段时间，但不久，在毛发动的“反击右倾翻案风”中再次被打倒。同年11月底，他患重感冒转肺炎住进医院，期间仍然被攻击批斗。1976年3月19日，他因为被连续批斗发生严重心肌梗塞，3月23日抢救无效去世。
曾经风光一时，中共八大“笔杆子”，为什么都没好结果呢？因为在中共体制内，他们不过是党夺取政权、维护统治的工具而已，当党魁认为他们有问题了，随时可以找个借口将他们打倒，或让他们当替罪羊。
