波兰萧邦协会以一张傅聪微笑的黑白照片宣布傅聪2020年12月28日逝世消息。（图片来源：波兰萧邦协会网页nifc.pl）
傅聪，旅英著名钢琴家，被美国《时代周刊》誉为“当代最伟大的中国音乐家”。他1934年出生于上海，是中国知名翻译家傅雷的长子。早在三、四岁时，傅聪就显露出了对音乐不同寻常的热爱。他七岁半开始学习钢琴，师从意大利指挥家、钢琴家、李斯特的再传弟子、时任“上海工部局交响乐队”指挥的梅帕器（Mario Paci）。三年后，傅聪再拜苏籍钢琴家勃隆斯丹（Ada Bronstein）夫人为师。
对音乐有着独特领悟能力的傅聪亦非常刻苦，每天都要练琴七八个小时，从不耽误。1953年，傅聪在罗马尼亚举行的第四届世界青年联欢节的钢琴比赛上，荣获三等奖；两年后，傅聪在波兰华沙举行的第五届萧邦国际钢琴比赛上，以与前两名极为相近的分数荣获第三名，同时还获得了《玛祖卡》演奏最优奖。这是东方人首次在萧邦比赛中取得如此突出的成绩，傅聪的演奏魅力，使他成为该届比赛之中最引人注目的人物之一。或许正是由于傅聪在钢琴上取得了如此成就，1954年，他被选送去波兰留学。
与傅聪身处同一时代、并与其家相识的另一位钢琴天才名叫顾圣婴，1937年出生在上海的一个书香门第中，父母皆是知识份子。五岁时，顾圣婴入读开设有钢琴课的上海中西小学，先后师从邱贞蔼、杨嘉仁等教授学琴，同时还向马革顺学习音乐理论，向傅雷学习文学等。顾圣婴在音乐上的天赋极高，在名师指点和自己的刻苦努力下，她从小学三年级起，就获得上海历届钢琴比赛的第一名。
1953年，16岁的顾圣婴开始登上音乐舞台，与上海交响乐团首次合作并取得了巨大成功。次年，她即担任了上海交响乐团的钢琴独奏演员；18岁首次在上海举行了钢琴独奏音乐会，深获好评。
1957年，20岁的顾圣婴在莫斯科举行的第六届世界青年联欢会上荣获钢琴金奖，40多位评委认为她的演奏“是一个奇迹”。1958年，她又在日内瓦举行的第十四届国际音乐比赛中荣获女子钢琴最高奖，有评论赞誉道：“她的演奏着重诗意和发自内心的感受……萧邦的乐曲在她手下呈现了不可再得的美……她是天生的萧邦演奏家，真正的钢琴诗人，是高度技巧和深刻思想令人惊奇的结合。”此次获奖后，顾圣婴应波兰政府的邀请在波兰举行巡回演出，并得到了她一生中最为珍贵的一件礼物——萧邦的石膏手模。
1967年1月31日顾圣婴在上海交响乐团批斗会上惨遭羞辱，当晚与母亲弟弟开煤气全家自杀。（图片来源：网络图片）
两个钢琴天才的迥异命运
傅聪、顾圣婴，这两位当年获得不少荣誉的钢琴天才，一个在伦敦与妻子相伴颐养天年至2020年12月28日溘然长逝，一个早已香消玉殒。是什么原因，让他们的命运如此迥异？
这不能不从中共掀起的一次次运动说起。1957年中共掀起了打击、消灭知识份子为目的“反右”运动，许多有良知的知识份子被划成“右派”，这其中就包括傅聪的父亲傅雷，顾圣婴的父亲顾高地。身在波兰的傅聪为了免受父亲牵连，于是从波兰出走英国，从此与家人断绝了音信。而年轻、娇弱的顾圣婴因为父亲的被捕入狱而整日惴惴不安，除了去单位——上海交响乐团参加政治学习之外，她所有的时间都与母亲、弟弟惊恐地躲在家里。
然而，更大的风暴还在等着傅聪和顾圣婴。
1966年文革爆发后，傅雷不堪忍受红卫兵的殴打和凌辱，与夫人一同自杀。两个多月后，当傅聪从一位法国朋友那里得知噩耗后，顿觉天旋地转，热泪纵横。
而此时身在国内的顾圣婴自身也难保了。1967年1月，单位的造反派们在一次批斗会中将她拽了上去，声色俱厉地要她第二天交代自己的罪行，说明天的批斗会主角就是她，就是她这个“白专典型！里通外国的叛徒！！修正主义分子！！历史反革命的子女！！！……”一顶顶骇人听闻的大帽子飞向她，飞向这个除了音乐，不知阶级斗争为何物的女子……
当晚，三十岁的顾圣婴与母亲、弟弟选择了远离这个丑恶的世界，他们用生命表达了他们的愤懑、抗争和对这个黑暗社会的鄙弃。一代才女、一个钢琴天才只留下了一个凄美的身影，让后人扼腕长叹。
值得庆幸的是，今天我们还可以听到傅聪那动人的琴音，或许是命运使然，使傅聪在那一瞬间选择了逃离波兰，从此摆脱了厄运。不难想像，像傅聪这样一个视音乐为生命的音乐家，如果回到国内，其结局也不会好到哪里。是苟且偷生，还是像父亲和顾圣婴一样选择以死抗争？也许，今天探讨这样的问题已经毫无意义，但可以说：傅聪的逃离是幸运的，而逝去的顾圣婴是否后悔当年没有选择同样的道路？
