来去自如的UFO，曾有多起大量目击者的现身纪录。（图片来源：Adobe Stock）
三起事件，三个不同地点，数以百计的目击者，却无一留下可被验证的具体证据，它们在夜空中来去无踪，留下困惑不已的目击者们。
哈德逊河谷的巨型幽影
1983年6月的纽约哈德逊河谷，原本只是一场普通的烟火夜。为了庆祝即将到来的美国独立日，夜空中尽是绚烂色彩。然而在缤纷的爆炸之间，一道低沉的嗡嗡声打破了欢庆的节奏，那声音仿佛不是来自地面，像是有什么庞然大物正在缓缓逼近。
当人们抬头仰望，惊恐与困惑随之而来，一艘巨大的圆盘状飞行器悄然悬停于空中，其宽度据说相当于16或17栋房子。它不动声色地盘旋在目击者头顶上方，嗡鸣声戛然而止，只剩下诡异的寂静。几分钟后，声音再次响起，那艘不明飞行物在众目睽睽之下，以难以想像的速度直线射出，消失于夜空。
这起事件只是哈德逊河谷UFO热潮中的一例。数月前的3月24日，约克镇曾接获大量通报，有居民看到奇异光点与飞行物徘徊于上空，当晚当地的总机几乎瘫痪。塔康尼克大道上的车辆突然停驶，驾驶们纷纷下车，仰望夜空中那不属于这个世界的轮廓，一场无声的入侵，留下上百双难以遗忘的眼睛作为见证。
科斯福德事件
1993年3月30日晚至31日凌晨，英格兰西部的天空也出现了难以解释的异象。据前英国国防部UFO调查员尼克・波普的记录，当晚有超过百人通报目击，其中不乏现役警员与军方人员。
最受瞩目的描述来自萨默塞特的昆托克山上，一名警察与一队侦察兵声称目睹了如“两架协和式飞机并排飞行，且彼此连接”的巨大飞行器，以极快的速度无声掠过。他们不是唯一的见证者，从康沃尔郡、德文郡到西米德兰兹，接连传出类似报告。
最令人警觉的，是英国皇家空军科斯福德基地与肖伯里基地的目击报告。尽管多名人员目睹这艘飞行器滑过夜空，基地雷达却毫无反应。波普将此事件列为“具有重大防御意义”，建议进一步深入调查。但直到今日，该飞行物的来历依然成谜。
亚瑟基尔河之光
时间快转至2001年7月的夏夜，新泽西州的亚瑟基尔河畔也成为一场异常现象的舞台。当晚至翌日凌晨，至少15人报告看到一串奇异的金橙色灯光，在新泽西收费公路上方以V字形编队飞行。
有目击者认为那是一艘巨大的V型飞行器，灯光只是它的结构之一部分；也有人说那些灯更像是彼此分离、独立移动的光点，并在几分钟内逐一消失于夜色之中。纽瓦克机场的雷达没有发现任何异常，国家气象局也表示当晚天气状况正常，这让这起事件变得更加扑朔迷离。
