夜晚的农舍，发生了一场UFO遭遇事件。（图片来源：Adobe Stock）
在历史悠久的小镇与静谧的大河之间，人们偶尔会遇见一些无法解释的光影，那些经历虽短暂，却深深烙印在目击者的心中。两段来自不同时空的见证，或许能为我们拼凑出另一个真相的碎片。
农舍窗外的异光
故事发生在1990年代，那是一栋十九世纪的老农舍，三面环绕着玉米田，另一侧则连着一片树林。夜晚寂静，唯一的声音是虫鸣。
当时年仅12岁的男孩与姐姐正在二楼卧室里看电视，破旧的小萤幕闪烁着幽暗光芒，屋外一片漆黑。突然间，刺眼的光线从窗外射入，那不是车灯，也不是飞机，甚至没有任何声音。光芒逐渐强烈，直至房间明亮得如同白昼。
年幼的男孩心中闪过一个奇怪的念头：“如果我不承认，它就不是真的。”于是他僵坐原地，强迫自己假装什么都没发生。姐姐却鼓起勇气，正要下床查看，光线瞬间熄灭，房间重归黑暗，只剩电视闪动。
两人急忙凑到窗边，却什么也看不到，没有飞机、没有直升机，也没有汽车的踪迹。父母的卧室窗外同样没有任何异常，光源似乎只针对他们的房间。多年后，他们都已过了不惑之年，但回想起那个夜晚，仍一致认为，那是一场UFO的近距离造访。
哈德逊河畔的金属球
另一个故事发生在10年前的夏天，地点是以奇异传说闻名的哈德逊河谷。当时一名自行车骑士正沿着东岸骑车，夕阳洒落在河面上，远方的卡茨基尔山脉泛着淡蓝色光晕。就在那一刻，他瞥见了一个庞然大物，有一颗巨大的金属球悬浮在河面上方，反射着夕阳，光芒刺眼却无声无息。这景象使得骑士心头一震，转头再望过去时，球体已凭空消失。
他立刻停下车环顾四周，再也找不到任何痕迹。附近虽有小型机场，偶尔看见螺旋桨飞机起降，甚至传闻有军方设施，但那颗发光金属球的巨大与突兀，完全超出了常理。多年以后，他依旧记得那一幕，清晰得如同昨日。
夜空下的暗示
从农舍窗外的强光到河谷上空的金属球，这些目击都缺乏科学证据，却无法被简单否定。光与影之间，仿佛有人刻意留下讯息，只在特定的时间、特定的人面前揭开一角。
