當天,毛主席睡醒後,值班警衛打電話告訴我,主席已經醒了。根據多年的習慣,他醒來的第一件事就是要秘書把最新收到的文電、資料送給他。因此,在接到電話後,我立即拿出已選好要送給他批辦和閱處的文件和資料,其中有《中國青年》雜誌請毛主席題詞的信,來到毛主席的寢室。這時,只見他已穿好睡袍,身上仍蓋著毛巾被,半躺半坐地斜倚在床背上看當日的報紙。見我走進屋來,他把報紙隨手放在左半邊床上堆得有兩尺多高的書堆上。我把文件、資料放在他床頭的長桌上。床的左方緊挨著長桌有一張方形的籐桌,桌上也堆滿了文件、資料。我在籐桌西邊一張椅子上坐下來,面對著毛主席,向他匯報了需要批閱的文件、重大的國際新聞,也提到了《中國青年》雜誌請他題詞的信。隨後我便離開了他的寢室。
大約過了兩三天,《中國青年》雜誌編輯部的同志打電話到毛主席辦公室,詢問主席是否答應寫題詞。當時,我瞭解毛主席已經看過《中國青年》雜誌的信,但未做什麼表示。我便如實地告訴了他們。大約兩天後,該雜誌編輯部的同志又打電話來詢問。當時,毛主席已經答應要為他們題詞,我便如實地轉告。他們說,《中國青年》雜誌在3月1日出版,能否請主席在2月25日前寫好,因為印刷還需要一週的時間。我將他們的要求報告了毛主席。毛主席讓我先擬幾個題詞供他參考。我回辦公室,思索了一番,擬好了十來個題詞,立即送給了他。我現在還可以回憶起其中幾個題詞的大致內容。如:「學習雷鋒同志全心全意為人民服務的思想」、「學習雷鋒同志鮮明的階級立場」、「學習雷鋒同志大公無私的共產主義風格」、「學習雷鋒同志艱苦樸素的作風」、「學習雷鋒同志毫不利己、專門利人的優良品德」、「學習雷鋒同志勤奮好學的革命精神」等等。
2月22日,毛主席睡醒以後,值班警衛員打電話告訴我,主席讓我去一下。我帶著事先選好的文件、資料匆匆來到毛主席的寢室。毛主席正穿著睡衣斜倚在床欄上看文件,看見我到了身旁,便放下了手中的文件。我隨即將新文件放到他床頭的長桌上。他示意我坐下,我便在他床前一張籐桌旁的椅子上坐下來。這時,毛主席從他身左半邊床的書堆上拿起了一張信紙遞給我。我一看,只見他已在紙上用毛筆書寫了「向雷鋒同志學習」七個瀟灑飄逸的行草字。我為他擬的十來個題詞,他一個也未用。這時,他吸了一口香菸,從容地帶著詢問的目光問道:「你看行嗎?」我爽朗地回答說:「寫得很好,而且非常概括。」毛主席好像要解釋為什麼沒有採用我擬的題詞這一疑問似的,接著說道:「是嘛,學雷鋒不是學他哪一兩件先進事跡,也不只是學他的某一方面的優點,而是要學他的好思想、好作風、好品德;學習他長期一貫地做好事,而不做壞事;學習他一切從人民的利益出發,全心全意為人民服務的精神。當然,學雷鋒要實事求是,紮紮實實,講求實效,不要搞形式主義。不但普通幹部、群眾學雷鋒,領導幹部要帶頭學,才能形成好風氣。」現在看來,毛主席的這番話不僅指出了學雷鋒的方法,而且指明了雷鋒身上最本質的東西;特別是指出了學雷鋒的方向。毛主席談完之後,我便回到我的辦公室,打電話給《中國青年》雜誌編輯部,告訴他們,毛主席的題詞已經寫好了,請他們到中南海西門來取。應當指出,毛主席在題詞之前,就閱讀了報紙上有關雷鋒的報導,瞭解了雷鋒的事跡。他曾對當時的軍委秘書長羅瑞卿說過,「雷鋒值得學習。」
1963年3月2日,《中國青年》雜誌首先刊登了毛澤東「向雷鋒同志學習」的題詞。3月5日,全國報紙《人民日報》、《解放軍報》、《光明日報》、《中國青年報》等都刊登了毛主席的題詞手跡。第二天,《解放軍報》又首次刊登了劉少奇、周恩來、朱德、鄧小平等同志的題詞手跡。《中國青年報》隨即轉載。以後,陳雲、葉劍英等同志也為雷鋒題了詞。
由於老一代革命家的積極倡導,學習雷鋒的活動很快從軍隊向全國各行各業發展,迅速興起了一個全國範圍的學雷鋒熱潮。共青團中央、全國總工會和全國婦聯相繼做出決定,並以各種形式組織了學習和宣傳雷鋒的活動。全國性的報紙,如《人民日報》、《解放軍報》、《中國青年報》、《光明日報》等,以及地方報紙,都用大量篇幅報導了各地開展學雷鋒活動的情況,以及雷鋒事跡、雷鋒日記等。文化藝術和出版部門還出版了圖書和畫冊,演映了雷鋒的電影。隨著學雷鋒活動的深入開展,全國各行各業和各條戰線上,湧現出成千上萬雷鋒式的先進人物,社會上迅速地出現了一種奮發圖強,積極向上的精神,進一步地形成了一種良好的社會新風氣。
(林克曾經是毛主席的秘書)