15年後的今天，當我重讀這段陳舊的文字，感悟頗多，卻又很難用評論或抒發的方式描寫清楚，只有通過下面三個我和孩子的小故事來表述心聲。
一，墓地鮮花
孩子快四歲半時，一個燦爛的秋日，從遠方傳來噩耗----我一個非常好的朋友在高速公路上因車禍而身亡，留下她年邁的父母，年輕的丈夫和三歲的女兒。突如其來的打擊，有如晴天霹靂，魔鬼般地要吞噬這個破碎的家庭，對我來說也是人生第一次經歷身邊摯友的突然離去。在萬分的悲傷中，我從內心拒絕承認這一事實，所以沒有參加幾個星期後的葬禮。
過了數日的一個週末，當全家可以逐漸平靜下來時，我們帶上鮮花，驅車直奔墓地，六個小時後，一片蒼白空落的土地映入眼帘---做夢都沒想到我現在會來這個鬼地方！天灰朦朦地刮著陰冷的風，我和先生按著已詢問好的標記四下查看，但怎麼也找不著，焦急中我開始瑟瑟發抖，各種滋味兒一齊湧上心頭----。忽然，我發現不遠處一塊微微露出地面，小得不能再小的塑料牌子上赫然寫著朋友的名字，光禿禿窄小的土地上，沒有再多餘的東西！真像一場戲--昨日的音容笑貌，今日已沒入黃土。我跪在墓前，放聲大哭，心中吶喊著：「這不是你要呆的地方啊----」。鼻涕眼淚隨著散落的長發，在風中飄曳。孩子被我搞得莫名其妙，不解地問他爸爸：「媽媽怎麼了？出什麼事了？為什麼把花兒放在地上？」，先生一臉愁苦向他解釋了幾句。
臨走時，孩子默默湊近我身旁，喜悅而真誠地說：「媽媽，等你在這土裡面的時候，我也會給你送花兒！」
二，新爸爸
孩子已經四歲半多，上幼兒園學前班。一天下午放學回家後，左等右等，爸爸都不回來，他躺在地毯上開始自言自語地念叨著。剛開始，我還漫不經心地勸他：「今天爸爸可能上班太忙，一會兒就回來了」，但說著說著，計上心來，我決定做一個有趣的試驗！於是，我話題一轉繼續問他：「如果今天爸爸不回來，那咱們就換個新爸爸，好嗎？」，「不行！」，他一臉嚴肅地給予堅決否定。為了確認此表態真否，我又向他重複了幾次和上述類似的問題，但得到的答覆都是一連串的「No!No!No!」。於是，我拿出最後「一招」說：「新爸爸有很多玩具----」「什麼？」，我話音未落，他已仰起詢問的小臉兒，「對！他可以給你買很多玩具」我肯定地補充道，「是不是想要買什麼就買什麼，想要多少就有多少？」他有些怯怯地望著我問，剛剛還發紅的眼眶立刻轉晴，「是，會送你很多很多的玩具」，我確認答道，「真的很多？Alotsof？！」他興奮地提高聲調，一下坐起來，目光中充滿濃厚的期待，接著「言誓旦旦」地做出決定：「好吧，媽媽，我要新爸爸！」「真的不需要舊爸爸了？他走了可就不再回來了」，我追問道，「不需要他了」，孩子似乎已胸有成竹，但過一會兒又反問我新爸爸現在在哪兒，於是我翻出一本相冊，隨便拿了一張前兩年我們和同學聚餐的照片，指著其中一個帶眼鏡的男生告訴他：「這就是新爸爸，他一會兒就回來」。轉瞬間，屋內的空氣活躍起來，孩子走來走去，念叨著新爸爸。望著他那副變化神速，完全忘卻的表情，我內心湧起莫名的失落感----
「哧鈕」一聲，門開了，我還沒來得及跟先生解釋，這小傢伙已如火箭般躥到門前，霎時空氣彷彿停滯，但很快他滿臉委屈疑惑地走到我面前，帶著哭腔問：「怎麼這個新爸爸和舊爸爸長得一樣？」，此刻，我不知該如何回答他，心想：這下麻煩了！我趕快把先生拉到一邊說明瞭情況，他嗔怪我搞這種無聊的「試驗」，現在只能一不作，二不休，向孩子坦白實情。於是先生和顏悅色地勸慰他說：「媽媽剛才是跟你開玩笑，她現在已經向你道歉了。沒有新爸爸，也沒有舊爸爸，你只有現在這一個爸爸！」誰知「哇」一聲，孩子由抽泣轉為嚎啕痛哭，邊哭邊說：「我不要你，我要新爸爸」，「你新爸爸在哪兒？」，先生似乎也受到了傷害，板起臉問他。孩子連忙拿出相冊，找出那張我剛給他看的照片，告訴先生：「在這，這個是新爸爸，他要給我很多很多玩具」。看來勸說是無用的，怎麼辦？乾脆將計就計，於是先生對孩子做最後的攤牌：
----「你不要爸爸，那我現在就走了」
----「好吧」
----「媽媽要不要換新的」
----「可以」
----「那你一個人在家裡等著新爸爸，新媽媽，我們可走了」
----「嗯」孩子默默點點頭。
先生假裝走到門外，下了樓，我也隨後跟出來，還沒邁出幾步，門就被打開，孩子從門縫裡露出他的小腦袋，認真而關切地說：「媽媽，你的行李沒有帶！」
(不建議效仿。事情過後我和先生做了反思，並幫助孩子樹立了正確的觀念)
三，蝴蝶館
春天來了，孩子即將在幼兒園學前班畢業。放假前，學校為孩子們準備了一次長途旅行----參觀蝴蝶館。
一個晴朗的早晨，兩輛金黃色的校車滿載著歡樂的孩子，家長和老師們，奔馳在通向另一個城市的高速公路上。車窗擋不住孩子們稚嫩的歌聲，笑聲，說話聲；喜悅，興奮蕩漾在每個人眼中，飄灑一路。
快開到一半的路程時，忽然校車漸漸慢下來，停在公路旁。一位女老師領著一個小女孩兒，匆匆上了我們這輛車，一邊給孩子們發故事書，一邊帶著大家不停地唱歌，但我非常直覺地感到，她貌似輕鬆的表情後面隱藏著極大的焦慮和恐慌。緊接著，老師，司機和少數家長們在兩輛車之間輪迴穿梭，上上下下，表情十分嚴肅。一定出事了！----我心中斷定。時間一分一秒流逝，過了很久，依然沒有消息，一位老師難過地不想回答我，我們只有繼續等待。終於，一個家長悄聲說：「剛才那個上我們這輛車的可憐的小女孩，她的媽媽在前面那輛車裡，因突然暈蹶而猝死！」
本來陽光燦爛的天空，不知何時已蒙上一層厚厚的陰鬱。在這個小城市裡，特別是一所學校的老師和家長們，彼此都非常熟悉，親如一家。剛才還是一個談笑風生，健康活潑的人，轉瞬間卻已撒手人寰----。孩子們一如既往無憂無慮的面龐，與大人們眼中的悲傷形成強烈的對比！
大概快中午時，兩輛校車在警察們的指引下終於開動了，窗外警車上的車燈閃爍不定，格外刺眼。車在高速路下面的一條小道上，朝另一個方向急駛而去。
當我們即將到達醫院和殯儀館時，孩子突然從我身邊站起來，手指向前方興奮地喊著：「媽媽，你看，蝴蝶館到了！」
(讀者投書)
