發表時間： 2007-08-25 21:43:45作者：文婷
[寫在前面：當朋友和我提起YANYAN 跟隨一個志願者醫療小分隊到巴拿馬工作了兩個星期的時候，我根本就沒有把YANYAN這個名字和80後的獨生子這個概念聯繫在一起。坦白的說，在我印象裡，80後的獨生子此時，在盼了一年的暑假裡，可能更應該在西海岸的某個陽光海岸悠閑度假，而不是自己湊錢出路費，買藥品，乘飛機，倒汽車的南下到絕非度假之地的巴拿馬作義工。]
美麗的城市 美麗的風光
YANYAN 說：
這次南下到巴拿馬的一個小鎮上去診所裡當志願者，對我來說，的確是個很大的決定。同行的醫療小分隊裡有3 個醫生，其他的人幫助做一些其他相關事情。我目前在大學裡學的是生化，但是想去學醫， 於是去一家醫院去做義工。 在做義工的時候，認識了一個醫生，也由此聽此行。 去做醫療志願者，完全是用自己的假期，全部費用自己承擔，而且還要自己承擔帶去的藥品等一切費用。 一句話，是花錢也耗時間的事情。
小鎮距離巴拿馬首都8個小時的車程。即使是我已經坐上從邁阿密到巴拿馬市的航班時，還在問過自己此行到底值不值，畢竟是整整兩週，還有那麼多其他事情要忙。 但這個念頭在第二天就煙消雲散了，因為很快我就親眼目睹了同行的醫生們如何努力救人於生死線，也感慨於生命脆弱的一面。
高速路旁急救
到了巴拿馬市後，我們隨即驅車前往目的地—西北方的叫Vocan的一個小鎮。剛出市區不久，就從我們車外疾馳過一列摩托車隊， 速度之快甚於飆車。 車上一個醫生擔心的嘟囔著：「開這麼快，等會可別出事」。真給他不幸言中了，說完這話沒多久，車隊裡的一個人在一個有彎度的地方從高速上甩到了路邊的溝裡。
車上兩個久經沙場的急診醫生立刻下車去搶救傷員。 人傷的很厲害，呼吸幾乎都沒有了。 麻煩的是雖然兩個急診醫生WES和JEN帶了不少醫療器械，但是因為沒有打算路上用，所以被大包小包的壓在各種行李下面，怎麼也找不出來。
JEN一看沒有找到幫助呼吸的器械，立刻對傷員進行人工呼吸。已經稍有些醫學知識的我知道在這些不發達的地區做人工呼吸其實是很危險的，因為這些地區往往各種傳染疾病比較多。可是這位女醫生在給傷員做人工呼吸的時候，沒有看出有一絲遲疑。 在JEN給他做人工呼吸的時候，年長的WES同時對傷員進行全身檢查，發現他並沒有什麼外傷。可是傷員的肚子用手一按，裡面就像波浪一樣有液體湧動。於是初步懷疑是內出血，血進入了胸腔和肺之間，因而引起呼吸困難。
WES 當機立斷，用能找到的水果刀把傷員右邊肋骨挖了一個像我們用的25分硬幣那麼大的一個洞。 可能傷員內出血太多了，挖下去半毫米多都不出血。 挖出洞以後，本來應該用管子排血排壓的，但這個器械也找不到。還是JEN 急中生智，把一個軍用水壺上帶的大粗長吸管割下來用了，傷員漸漸可以自己呼吸了，但情況仍很不好。
救護車很久才來，車上的設備也很差，連打點滴的設備也沒有。因為溝有60度這麼陡，而且很滑，因而把傷員抬上救護車十分費力。醫生們從救護車上拿下一塊板子，把傷員捆在板上，WES和JEN在前面，一手抬著板，一手抓著溝上的人借力上坡。下面又有4個人抬著板子的後端，另外4個人在後面推他們上去。 就這樣，像接力一樣把傷員抬上救護車。
WES和JEN 隨救護車去了醫院， 我們則駕車跟去。醫院從外面看上去還可以，可進去一看就看出差別了。裡面的衛生間比美國一般城市公園裡的衛生間還簡陋。急診室說是準備好了，但是裡面的設備也非常有限。 WES和JEN到了醫院也還是主要的醫生，這讓當地的醫生感激不盡。然而人傷的太重，儘管醫生們已經竭盡全力了，最後人還是沒能救下來。
醫生奇缺
一路顛簸到了住所，我們駐紮在半山腰的一個教堂裡，每天再開車去診所治病。診所是巴拿馬政府開的，人員和醫藥都比較缺乏。一週只有一天有醫生在那個診所看病人，這個醫生姓YO，父親是中國人，當時修運河的時候來的，他的母親是當地人。YO 醫生每天要在各個診所巡迴問診，他不在的時候那些診所就只有護士當班。
醫生們看病，我在旁邊幫幫忙。病人來了之後，掛號，登記姓名，查找病歷這些程序哪裡都一樣。然後13歲以上的病人一律量血壓、心跳和體重。13歲以下的還要量身高。巴拿馬的兒童普遍都因為營養不良而發育不好。
我沒有見過也沒想到過的是，做完這些就不管你是什麼病，一律發一片打蟲藥。這是因為當地的水不好，很多直接飲用沒有經過處理過的水的當地人體內都有寄生蟲，這是直接影響健康的。 我們在診所都是 喝從教堂帶去的用碘和維生素C處理過的水。
體驗巴拿馬的熱
說到水，順便提提巴拿馬的雨和熱。巴拿馬很熱，而且極熱。早晚溫差很大， 早上要穿兩層衣服，中午卻酷熱無比，比在海邊暴晒還厲害。這裡四季只有冬夏之分，而冬夏的區別就是所謂的冬天，就是5月到9月間幾乎是每天下午下大雨。 雖然水質不好，處理的也不夠，用水量還是不缺的。有個讓我們又好笑又心疼的事情是關於我們駐地附近一個大水塔的。它的存水量據說有一萬多加侖，就是這個水塔天天在漏水，也沒人去修，我們看了很心疼水，而當地人告訴我們那已經漏了4年多了。
中國有句老話「日出而作，日落而息」，在這裡改說成「雨出而息，雨止慢作」倒很合適。當地人是要看下不下雨來決定工作日程， 只要一下雨，就立刻收工，真是逍遙。
貧窮而快樂的活著
孩子們簡單而快樂
好像巴拿馬人的事情都不多，節奏也很慢，只要手裡一沒有事情就歇著。在巴拿馬，即使是教師、醫生這些高收入職業每天的收入也不過15美金，然而物價卻和美國沒有多大差別。在當地，週末全家去麥當勞這樣的快餐店吃頓快餐都是件大事。孩子們穿的好點的還有短褲和背心，更窮的就穿個小褲衩，甚至於光著「屁溜」的孩子也不少。
我們的住所旁邊有個鐵路橋，橋很老很久，鐵軌上的橫木都沒有了，只剩下排骨一樣的鐵軌。橋下面是個池塘，婦女們在那裡洗衣服，孩子們則從5米多高的橋上跳水游泳。一次和當地的孩子們玩壘球， 大部分孩子們買不起球，就用一塊石頭用膠帶纏起來當球玩。還有一次看到3個孩子玩彈球，他們一共才只有2個小彈球，可是還玩的津津有味。
他們的生活和娛樂，如此簡單也如此快樂。即使這樣窮，在這些孩子們和大人的臉上卻很少看到陰霾。雖然已經知道窮並不影響孩子們的快樂，可是每次看到孩子們的笑臉，就還是會想，快樂和財富並不是成正比的，而快樂和慾望應該是成反比的吧。
有一天，我一天看到一個大約年僅6、7歲的小孩，手裡正揮舞著什麼亂砍，玩的正歡， 走近才敢相信那居然是一把明晃晃的長半米的真刀！
才過了幾天，我就知道了這種當地砍草很常見的真刀是非常鋒利的。那天下午，剛要收工，一個印第安人騎馬來了，一瘸一拐的進來說要看急診。原來就是用我見到的孩子玩的那種刀砍草時不小心砍到了自己的腿，傷口雖不深但流了很多血。因為他不願意打針，所以不能給他縫合， 只能用生理鹽水和他徹底清洗乾淨然後包紮。過程很疼，他雖然咬緊了牙可還是疼的直叫。看到他的傷口，不禁想起了那個玩刀的孩子，祈禱那孩子千萬不要誤傷到自己。
朱門寒舍一街隔
剛才說到的鐵路橋前邊，有個小賣部， 在這個小門臉上，GLOBOLATION（全球化）這個詞得到了最好的驗證。簡陋的門臉， 幾分錢一袋的帶顏色的劣質冰激凌，和門上的著名的可口可樂的商標形成了鮮明的對比。
這就像這條路上的住戶一樣，左邊是破鋁皮搭的襤褸房子，右邊則是比美國普通中產者房子還好的大房子，高大堅固的樣子，圍著石頭砌的圍牆。精緻美麗的花園， 貧富差別很大。 不過聽說這裡的富人倒並沒有為富不仁，而是經常幫助窮人。
驚訝於這麼小這麼窮的地方學校並不少，好的學校都是教堂辦的私立學校，也有政府辦的公立學校。 學校裡有電，有自來水，有校車。校車的模樣不像北美的是明顯的黃色，相反，給塗的花裡胡哨的，開在路上，被南半球的熱帶作物襯托著，也是一道風景。
半天成了半個咖啡專家
兩週近尾聲的時候，我們有機會去了當地的咖啡場去參觀。咖啡樹並不高， 咖啡豆是深綠色的，和我們在商店裡看到的不一樣。處理咖啡豆比我們想像的難多了。 從新鮮的咖啡豆摘下來，洗乾淨，去掉紅色的果皮，到烤咖啡豆，磨碎，每個工序都要求很嚴，有時候時間差個幾秒鐘也會影響咖啡的質量。
巴拿馬的陽光和雨水，儘管經常讓人抱怨，但也因此使巴拿馬的咖啡接連著3年排名全球最佳。據說評價咖啡的優劣有十個方面， 如果用百分制的話， 拿100分的咖啡屈指可數， 美國超市裡賣的速溶咖啡最多也就打20分，著名的咖啡連鎖店starbuck 也就打75 分的樣子。
我們還在這裡學會了怎麼初步鑒別咖啡的好壞和品嚐咖啡。不比不知道，喝過了巴拿馬咖啡園的咖啡，再回味平時喝的香香濃濃的速溶咖啡，就感覺有天差地別了。
感恩的巴拿馬人
離別的那個上午，當地的教堂給我們辦了一個PARTY 送別， 準備了冰激凌、點心、色拉， 這在美國看上去實在是很簡單，但我們都知道那已經是他們竭盡努力準備的最好的了，也很不忍心讓他們花這麼多錢。
也許是擁有的越少，對每一點得到的和被贈予的就越會格外珍惜。直到回到美國後數日，我的眼前還常常浮現整個行程裡隨處可見的巴拿馬人的感恩：出發途上搶救傷員時當地醫院和醫生感激不盡，搶救傷員的事還上了他們的國家媒體；我們空閑幫一家人建房子，主人給我們買了大瓶裝的可樂，可別忘了他們的收入水平是多少；病人們硬塞給我們的小甜點，和他們質樸的笑，這些回報，這些感恩的人卻常常令我們這些被感激的人感動不已。
異域的風光:
美麗的城市 美麗的風光
這次南下到巴拿馬的一個小鎮上去診所裡當志願者，對我來說，的確是個很大的決定。同行的醫療小分隊裡有3 個醫生，其他的人幫助做一些其他相關事情。我目前在大學裡學的是生化，但是想去學醫， 於是去一家醫院去做義工。 在做義工的時候，認識了一個醫生，也由此聽此行。 去做醫療志願者，完全是用自己的假期，全部費用自己承擔，而且還要自己承擔帶去的藥品等一切費用。 一句話，是花錢也耗時間的事情。
小鎮距離巴拿馬首都8個小時的車程。即使是我已經坐上從邁阿密到巴拿馬市的航班時，還在問過自己此行到底值不值，畢竟是整整兩週，還有那麼多其他事情要忙。 但這個念頭在第二天就煙消雲散了，因為很快我就親眼目睹了同行的醫生們如何努力救人於生死線，也感慨於生命脆弱的一面。
高速路旁急救
到了巴拿馬市後，我們隨即驅車前往目的地—西北方的叫Vocan的一個小鎮。剛出市區不久，就從我們車外疾馳過一列摩托車隊， 速度之快甚於飆車。 車上一個醫生擔心的嘟囔著：「開這麼快，等會可別出事」。真給他不幸言中了，說完這話沒多久，車隊裡的一個人在一個有彎度的地方從高速上甩到了路邊的溝裡。
車上兩個久經沙場的急診醫生立刻下車去搶救傷員。 人傷的很厲害，呼吸幾乎都沒有了。 麻煩的是雖然兩個急診醫生WES和JEN帶了不少醫療器械，但是因為沒有打算路上用，所以被大包小包的壓在各種行李下面，怎麼也找不出來。
JEN一看沒有找到幫助呼吸的器械，立刻對傷員進行人工呼吸。已經稍有些醫學知識的我知道在這些不發達的地區做人工呼吸其實是很危險的，因為這些地區往往各種傳染疾病比較多。可是這位女醫生在給傷員做人工呼吸的時候，沒有看出有一絲遲疑。 在JEN給他做人工呼吸的時候，年長的WES同時對傷員進行全身檢查，發現他並沒有什麼外傷。可是傷員的肚子用手一按，裡面就像波浪一樣有液體湧動。於是初步懷疑是內出血，血進入了胸腔和肺之間，因而引起呼吸困難。
WES 當機立斷，用能找到的水果刀把傷員右邊肋骨挖了一個像我們用的25分硬幣那麼大的一個洞。 可能傷員內出血太多了，挖下去半毫米多都不出血。 挖出洞以後，本來應該用管子排血排壓的，但這個器械也找不到。還是JEN 急中生智，把一個軍用水壺上帶的大粗長吸管割下來用了，傷員漸漸可以自己呼吸了，但情況仍很不好。
救護車很久才來，車上的設備也很差，連打點滴的設備也沒有。因為溝有60度這麼陡，而且很滑，因而把傷員抬上救護車十分費力。醫生們從救護車上拿下一塊板子，把傷員捆在板上，WES和JEN在前面，一手抬著板，一手抓著溝上的人借力上坡。下面又有4個人抬著板子的後端，另外4個人在後面推他們上去。 就這樣，像接力一樣把傷員抬上救護車。
WES和JEN 隨救護車去了醫院， 我們則駕車跟去。醫院從外面看上去還可以，可進去一看就看出差別了。裡面的衛生間比美國一般城市公園裡的衛生間還簡陋。急診室說是準備好了，但是裡面的設備也非常有限。 WES和JEN到了醫院也還是主要的醫生，這讓當地的醫生感激不盡。然而人傷的太重，儘管醫生們已經竭盡全力了，最後人還是沒能救下來。
醫生奇缺
一路顛簸到了住所，我們駐紮在半山腰的一個教堂裡，每天再開車去診所治病。診所是巴拿馬政府開的，人員和醫藥都比較缺乏。一週只有一天有醫生在那個診所看病人，這個醫生姓YO，父親是中國人，當時修運河的時候來的，他的母親是當地人。YO 醫生每天要在各個診所巡迴問診，他不在的時候那些診所就只有護士當班。
醫生們看病，我在旁邊幫幫忙。病人來了之後，掛號，登記姓名，查找病歷這些程序哪裡都一樣。然後13歲以上的病人一律量血壓、心跳和體重。13歲以下的還要量身高。巴拿馬的兒童普遍都因為營養不良而發育不好。
我沒有見過也沒想到過的是，做完這些就不管你是什麼病，一律發一片打蟲藥。這是因為當地的水不好，很多直接飲用沒有經過處理過的水的當地人體內都有寄生蟲，這是直接影響健康的。 我們在診所都是 喝從教堂帶去的用碘和維生素C處理過的水。
體驗巴拿馬的熱
說到水，順便提提巴拿馬的雨和熱。巴拿馬很熱，而且極熱。早晚溫差很大， 早上要穿兩層衣服，中午卻酷熱無比，比在海邊暴晒還厲害。這裡四季只有冬夏之分，而冬夏的區別就是所謂的冬天，就是5月到9月間幾乎是每天下午下大雨。 雖然水質不好，處理的也不夠，用水量還是不缺的。有個讓我們又好笑又心疼的事情是關於我們駐地附近一個大水塔的。它的存水量據說有一萬多加侖，就是這個水塔天天在漏水，也沒人去修，我們看了很心疼水，而當地人告訴我們那已經漏了4年多了。
中國有句老話「日出而作，日落而息」，在這裡改說成「雨出而息，雨止慢作」倒很合適。當地人是要看下不下雨來決定工作日程， 只要一下雨，就立刻收工，真是逍遙。
貧窮而快樂的活著
孩子們簡單而快樂
好像巴拿馬人的事情都不多，節奏也很慢，只要手裡一沒有事情就歇著。在巴拿馬，即使是教師、醫生這些高收入職業每天的收入也不過15美金，然而物價卻和美國沒有多大差別。在當地，週末全家去麥當勞這樣的快餐店吃頓快餐都是件大事。孩子們穿的好點的還有短褲和背心，更窮的就穿個小褲衩，甚至於光著「屁溜」的孩子也不少。
我們的住所旁邊有個鐵路橋，橋很老很久，鐵軌上的橫木都沒有了，只剩下排骨一樣的鐵軌。橋下面是個池塘，婦女們在那裡洗衣服，孩子們則從5米多高的橋上跳水游泳。一次和當地的孩子們玩壘球， 大部分孩子們買不起球，就用一塊石頭用膠帶纏起來當球玩。還有一次看到3個孩子玩彈球，他們一共才只有2個小彈球，可是還玩的津津有味。
他們的生活和娛樂，如此簡單也如此快樂。即使這樣窮，在這些孩子們和大人的臉上卻很少看到陰霾。雖然已經知道窮並不影響孩子們的快樂，可是每次看到孩子們的笑臉，就還是會想，快樂和財富並不是成正比的，而快樂和慾望應該是成反比的吧。
有一天，我一天看到一個大約年僅6、7歲的小孩，手裡正揮舞著什麼亂砍，玩的正歡， 走近才敢相信那居然是一把明晃晃的長半米的真刀！
才過了幾天，我就知道了這種當地砍草很常見的真刀是非常鋒利的。那天下午，剛要收工，一個印第安人騎馬來了，一瘸一拐的進來說要看急診。原來就是用我見到的孩子玩的那種刀砍草時不小心砍到了自己的腿，傷口雖不深但流了很多血。因為他不願意打針，所以不能給他縫合， 只能用生理鹽水和他徹底清洗乾淨然後包紮。過程很疼，他雖然咬緊了牙可還是疼的直叫。看到他的傷口，不禁想起了那個玩刀的孩子，祈禱那孩子千萬不要誤傷到自己。
朱門寒舍一街隔
剛才說到的鐵路橋前邊，有個小賣部， 在這個小門臉上，GLOBOLATION（全球化）這個詞得到了最好的驗證。簡陋的門臉， 幾分錢一袋的帶顏色的劣質冰激凌，和門上的著名的可口可樂的商標形成了鮮明的對比。
這就像這條路上的住戶一樣，左邊是破鋁皮搭的襤褸房子，右邊則是比美國普通中產者房子還好的大房子，高大堅固的樣子，圍著石頭砌的圍牆。精緻美麗的花園， 貧富差別很大。 不過聽說這裡的富人倒並沒有為富不仁，而是經常幫助窮人。
驚訝於這麼小這麼窮的地方學校並不少，好的學校都是教堂辦的私立學校，也有政府辦的公立學校。 學校裡有電，有自來水，有校車。校車的模樣不像北美的是明顯的黃色，相反，給塗的花裡胡哨的，開在路上，被南半球的熱帶作物襯托著，也是一道風景。
半天成了半個咖啡專家
兩週近尾聲的時候，我們有機會去了當地的咖啡場去參觀。咖啡樹並不高， 咖啡豆是深綠色的，和我們在商店裡看到的不一樣。處理咖啡豆比我們想像的難多了。 從新鮮的咖啡豆摘下來，洗乾淨，去掉紅色的果皮，到烤咖啡豆，磨碎，每個工序都要求很嚴，有時候時間差個幾秒鐘也會影響咖啡的質量。
巴拿馬的陽光和雨水，儘管經常讓人抱怨，但也因此使巴拿馬的咖啡接連著3年排名全球最佳。據說評價咖啡的優劣有十個方面， 如果用百分制的話， 拿100分的咖啡屈指可數， 美國超市裡賣的速溶咖啡最多也就打20分，著名的咖啡連鎖店starbuck 也就打75 分的樣子。
我們還在這裡學會了怎麼初步鑒別咖啡的好壞和品嚐咖啡。不比不知道，喝過了巴拿馬咖啡園的咖啡，再回味平時喝的香香濃濃的速溶咖啡，就感覺有天差地別了。
感恩的巴拿馬人
離別的那個上午，當地的教堂給我們辦了一個PARTY 送別， 準備了冰激凌、點心、色拉， 這在美國看上去實在是很簡單，但我們都知道那已經是他們竭盡努力準備的最好的了，也很不忍心讓他們花這麼多錢。
也許是擁有的越少，對每一點得到的和被贈予的就越會格外珍惜。直到回到美國後數日，我的眼前還常常浮現整個行程裡隨處可見的巴拿馬人的感恩：出發途上搶救傷員時當地醫院和醫生感激不盡，搶救傷員的事還上了他們的國家媒體；我們空閑幫一家人建房子，主人給我們買了大瓶裝的可樂，可別忘了他們的收入水平是多少；病人們硬塞給我們的小甜點，和他們質樸的笑，這些回報，這些感恩的人卻常常令我們這些被感激的人感動不已。
異域的風光:
