族群遺傳學
經常翻閱畫冊，不期然地發現了一個有趣的現象：歷代仕女圖所畫的美女，全都是單眼皮，雙眼皮的一個也沒看到。
這是為什麼？我開始思索。單眼皮是蒙古人種的特徵之一，其起因是由於上眼瞼的上方脂肪較多，形成一道褶襞，將上眼瞼蓋住。這樣看來，古代的漢人是"純係"的蒙古人種囉？
但所謂"古代"，要看古到什麼時候。秦、漢以前，漢族的血統或許較純，這從出土的秦俑可以得到證明。秦俑臉寬、鼻扁，而且都有一雙單眼皮的鳳眼，正是典型的蒙古人種。但是到了晉室東渡之後，漢族的遺傳結構就不可能再像秦、漢時那麼"純粹"。西元四至六世紀（魏晉南北朝），北方的遊牧民族南侵（五胡亂華），結果入侵的異族大多被漢族同化，南下避難的漢族又同化了若干南方土著民族。燦爛的大唐文明，就是這次民族大融合的結果。
根據族群遺傳學，如無重大外力干擾，在有限的時間內，族群的基因組成維持恆定。對漢族來說，魏晉南北朝的民族大融合正是"重大外力干擾"。"干擾"的結果，漢族的遺傳結構不可能不發生變化。
民族大融合
這種變化可以從唐代壁畫及唐代雕塑看出端倪。壁畫和雕塑中都出現了凸鼻凹目的胡人，而且為數相當多。雙眼皮也出現了，但似乎未見出現在漢人臉上。雙眼皮仍未大量出現，可能和這些壁畫及雕塑全都存在於北方有關。當時北方還是中國的文化中心，而被北方漢族同化的匈奴、鮮卑等遊牧民族，應該都是相當"純粹"的蒙古人種。儘管北方漢族的遺傳結構變了，但就眼皮來說，蒙古人種特徵之一的單眼皮，似乎並未受到多少影響。傳世唐代仕女圖中的美女，人人都有一雙細長的鳳眼和單眼皮。這應是反映了當時體質人類學實況，而非僅僅出於審美的考量。
類似魏晉南北朝的民族大融合，宋代再次發生。從南宋起，中國的文化中心遷移到長江流域。漢族的向南拓展，使得許多東南亞系統的民族融入漢族。同時，入侵北方的遼（契丹）、金（滿）等異族被漢族同化。大約從元朝起，南方土著大多皆已漢化，北方漢族已不再大量添加新血，南北各地漢族的遺傳結構基本已經定型。
從民族學的角度看，與其將漢族視為一個民族，不如視為一個文化共同體。北京中國大百科出版社的一位維吾爾族朋友曾和我談過這個問題，他說："什麼是漢族？從來沒人說清楚。在我看來，就是五十五個少數民族以外的亂七八糟的一大群。"他的說法雖然戲謔了一些，但也並非全無道理。漢族以共同的表意文字、儒家思想及"天下"觀念為凝聚力，將不同方言甚至血緣的族群牢固地凝聚在一起，而成為一個超大民族。在人類的歷史上，類似的例子十分罕見。
南方民族的融入
唐代以後的雙眼皮增多，可能和西域胡人（屬高加索人種）的混入和南方開發有關。唐代大批西域胡人來到中國，不可能不和漢人通婚。另一方面，南方的土著雖屬蒙古人種，但混有地中海人（屬高加索人種）、矮黑人的血統。過去他們分布至華南（甚至華中），隨著漢族向南拓展，有的被同化了，有的向南逃遷。從中南半島人、馬來西亞人及中國南方少數民放身上，應可看出華南原住民的原始形貌。
寒舍附近有一處泰勞宿舍，下工時間隨時有大批男女泰國勞工在附近遊蕩。我曾刻意打量這些泰勞，他們大多有一雙滾圓的大眼睛及雙眼皮。泰族原來住在華南，於二至十世紀移居泰國。
筆者曾到過內蒙草原牧區，接觸過尚未漢化的蒙族。我注意過這些被視為典型蒙古人種的蒙族，他們的確大多有一雙細長的鳳眼，也的確大多是單眼皮。從他們五官和樸直的神情，我不期然地想起了兩千多年前的秦俑。
從秦俑清一色的單眼皮，到偶而出現雙眼皮的唐代壁畫和雕塑，到宋代以後肖像畫的雙眼皮增多，這些事實告訴我們：隨著民族融合，漢族的遺傳結構已一變再變，早就和以黃河流域為中心時不一樣了。
傳統審美觀的沒落
儘管肖像畫中的男女人物有單眼皮也有雙眼皮，但歷代仕女圖中的美女，卻無所例外地都是單眼皮。這為什麼？道理很簡單：為人畫像，必須忠於事實，但繪製仕女圖卻無此限制，只要依照約定成俗的審美觀，就可以畫出自己心目中的美人。歷代的審美觀並非一成不變，如唐人崇尚穠艷豐肥，明、清崇尚纖弱輕柔，但唯一不變的是：對細長鳳眼和單眼皮的偏好。在繪畫中，從現存最古的一幅人物畫──東晉顧愷之的〈女史箴圖〉起，一直到清末民初，甚至到抗戰以前，對單眼皮和細長鳳眼的偏好從來沒有變過。
仕女圖中千篇一律的單眼皮，在晉朝和唐朝可能出於寫實。當舉目所見，無論男女無不是單眼皮時，形諸丹青自然不可能出現雙眼皮，這就像西方畫家不會將西方人畫成單眼皮的道理是一樣的。然而，宋朝以後，將美人畫成單眼皮卻成為一種程式。程式的形成，或出於陳陳相因，或出於長期以北方為文化中心所形成的審美觀的制約。總之，在中國人的審美觀未被西方的審美觀凌越之前，中國人對於美人的認定是有自己的標準的。
這種中國人的自家標準，大約在抗戰前後被徹底摧毀。去年（1996）年十月，我曾到中正藝廊參觀"百年版畫海報精品展"，從展出的"月份牌畫"中，大致可以看出中西易勢的過程。月份牌畫肇始於二十世紀初的上海，是一種參用西畫技法的仕女圖廣告畫。早期月份牌畫所畫的美女，體態較為纖弱，眼型以細長鳳眼、單眼皮居多。到了後期，體態普遍較為健美，眼型則以雙眼皮、大眼睛居多。轉變的軌跡清晰可尋。
那天，我被一張賣陰丹士林布的月份牌畫吸引住，圖中穿天藍色陰丹士林旗袍的美女不是李麗華嗎？走近細看，果然是她。除了有她的簽名，還有她手書的一句廣告辭。我仔細打量她的眼睛，是單眼皮，不是雙眼皮。記憶中，李麗華從來就是雙眼皮，怎麼被畫成單眼皮？我明白了，這幅大約作於抗戰末期或勝利初期的月份牌畫，才是她的真面目啊！ 中國人將單眼皮割成雙眼皮，象徵著傳統審美觀的沒落，也象徵著文化的沒落。佔全球五分之一人口，以漢族為主體的中華民族，要到什麼時候才能走出由夏入夷的陰霾呢？
