戰國時期,晉國和鄭國得知楚王獲得鑄劍大師歐冶子所打造的三把著名的寶劍──龍淵(龍泉)、泰阿(太阿)和工布後,都企圖獲取這三把寶劍,不料遭到拒絕,於是興兵圍困楚國城池,三年不退,導致城中彈盡糧絕,楚國群臣、賢士都無良策解決。
後來楚王親持泰阿劍登上城樓,朝空揮舞,一時間,敵人三軍迅速敗陣、士兵不辨方向、血流成河,猛獸懼怕奔逃,連江水都為之波濤大作,晉王與鄭王也害怕得頭髮變白。可見得泰阿劍具有不可思議的威力。
而這樣「一劍出揮勝負分」的寶劍,楚王當然是珍而藏之的。可是沒想到,泰阿劍卻神秘消失,下落不明。中國古代的「神物」常常是應時、擇主而出,是否這把神劍也是如此?
數百年後的魏晉時期,一天夜裡,鬥牛之間有明亮的紫氣出現。據古代的星相學家認為,鬥牛之間的區域所對應人間的位置,正是在長江流域口附近,當時是東吳所在地。而紫氣對於中國人來說,是個祥瑞的象徵,於是在晉朝中就有人認為東吳王氣未失,不宜征伐。而博物多識的張華卻不認為如此,力勸晉武帝伐吳,終歸一統。
張華不是個普通的文人,《晉書》中記載:在吳郡崩落一個石鼓,槌擊沒有聲音,皇帝問張華這是何物?張華回道:「可將蜀中桐材彫刻成魚形敲之,石鼓就能發出聲音。」後來正如其言,而且這鼓聲聞數里。有關張華這一類的記載在《晉書》裡頗多。
東吳被滅後,鬥牛間的紫氣依然,張華也不得其解,於是請來星相學家雷煥登樓觀看。雷煥認為紫氣是「寶劍的精氣,上達於天而形成的」。後來雷煥果然在一座監獄地基下四丈多深的地方起出了一個石匣子,打開一看,真有兩把寶劍,一刻著「龍泉」,另一題著「太阿」,而當兩把寶劍被起出後,鬥牛之間的紫氣就消失了。
雷煥只將其中一把寶劍送給張華,留著一把自己配帶。有人告誡雷煥說:「你挖出了兩把只獻出一把,難道張公是這麼容易被你欺騙的人嗎?」雷煥卻說:「晉朝將亂,張公將會遭災,此劍將來是要掛在張公墓旁樹上。而且這種有靈性的寶物,終究會化去,不會永遠被人佩帶的。」張華拿到寶劍相當喜愛,並且奇怪寶劍為何只有一把,就回信雷煥說:「天生神物,應是成雙成對的?」
後來張華果然被殺,他所佩帶的寶劍也不翼而飛,但雷煥卻將寶劍傳給自己的兒子雷華。有一天雷華佩著寶劍行經延平津(渡口),通靈的寶劍倏然從腰間飛出直墮湖中,雷華立即派人下水找尋,遍尋不著,卻見兩條龍各長數丈在湖裡盤繞,光彩四射,嚇得潛水者跳回岸上。不久,湖水光彩奪目,波濤洶湧,那寶劍就不知蹤影。雷華感嘆地說:「正如先父所言,終當必然化去,也合張公所說終將成雙。」
楚王登城神劍一出,三年的戰事頓然結束,一把劍之所以具有如此大的威力,實則它不只是一把劍而已,從它誕生的傳奇,誕生後所創造傳奇的故事,這一切背後所代表的意義,或許就是在告知我們現代人:對於天、地、人,宇宙的一切,我們是多麼渺小無知!