周莊到底是怎麼樣的一個面貌？‘游周莊千萬要避開人潮。在黃昏時入莊，夜宿莊內，這樣才能品味原汁原味的周莊美色。'去江南自助游時，我滿心狐疑，上網查相關資訊時，看見網友如此說。
周莊春景。
‘周莊，是我認為中國最美的地方。'一位山水畫家對我說。
‘周莊，是個吵雜髒亂，令人生厭的地方。'朋友不屑地說。
周莊到底是怎麼樣的一個面貌？
‘游周莊千萬要避開人潮。在黃昏時入莊，夜宿莊內，這樣才能品味原汁原味的周莊美色。'去江南自助游時，我滿心狐疑，上網查相關資訊時，看見網友如此說。
邀同去江南，曾去過周莊的曉角姐舊地重遊，她面有難色說：‘那裡醜得很哩！'，不知是聽了上述的理論，還是不好意思看我落單，她終於首肯同游周莊。
坐汽車到達周莊時，下午四點多。服裝質樸，相貌憨厚的高大娘騎著三輪車前來招攬生意，說是景區離車站甚遠，她可以車伕兼導遊，帶我們暢遊這有名的水鄉古鎮。
需索的車資不多，見她需靠勞力養家，動了惻隱之心，坐上車，隨她帶領，不意她卻先帶我們到莊外的民宿，希望我們下榻該處，好讓她賺些介紹費。可惜我們心中早有定見，想住宿莊內網友一致介紹的‘江南人家'。
‘買賣不在，仁義在。'，這鄉下人打扮的大娘倒是不變臉，依舊笑顏軟語地帶我們進莊，一一詳細解釋莊中著名的景點，讓我們頗有賓至如歸之感，所以道別時，特地給上比車資多上好幾倍的小費。
周莊春景。
黃昏，暮色蒼茫，遊客不多，稀稀落落地點綴在黑瓦白牆的徽州古屋間。古鎮雖有運河圍繞，但說不上有美感，只覺得極具人文的特色及歷史的滄桑而已。
晚餐畢，回旅店，見三個年輕男女...小梁、李瑩和大表哥...在餐廳裡飯後閒聊，上前一陣哈拉，言語極為投緣，於是大家結伴夜探古鎮，想看莊前大運河畔紅色燈籠高高挂的景致。可惜夜已深瀋，燈火已滅，一片夜色昏暗不明，無啥可看，只好回旅店見周公，相約次日清晨結伴遊莊，欣賞周莊春曉的古意。
次日清晨四五時摸黑起床出門，小鎮光影昏暗，曉霧迷濛，不見人影。鬧區街上店舖古朽木門緊閉，徽州土屋白牆上的斑駁和霉漬黑影，配著遠處傳來挑擔賣豆腐的敲鐵碗聲，小鎮在人聲闃靜時，彷彿穿越了時光的隧道，在數百年前的氤氳中甦醒：明清時的石版小街，老祖宗留下的玄色運河蜿蜒穿梭，拱型月橋在如鏡河面映下悠然如畫的詩境，這古拙的水鄉散發著滄桑老人般寧靜致遠的氛圍。
人醒了，是攝影師，躡手躡腳、摒著氣息，不停地用鏡頭四處捕擷這破曉時分未被玷污的古意與美。
人醒了，是古鎮居民，蹲踞河邊的石階上，梳洗，掃街，洗夜壺，倒垃圾。
周莊春景。
人醒了，船家搖櫓，木舟划破水面，穿梭在柳綠桃紅，黑瓦白牆的古老水巷裡，開始攬客營生了。
人醒了，唐裝男子坐在月橋上，拉著胡琴，嗚嗚咽咽地將最後一刻的悠然古鎮送走。
人醒了，小街的店舖，一一挪開木門，將深鎖的俗艷紀念品祭出，佔領著漸杳的曉色古味和鎮上的每一個鋪面建築。
日影醒透了，遊客來了。如破巢之蟻，爬滿了整個小鎮，鑽動著。如出籠之犬，好奇地四處嗅著，聒噪著。
寧靜的古鎮像被強暴後的少婦，凌亂著雲鬢、衣裳，瞇著疲憊受辱的眼，無奈地看著：
‘一個美麗的水鄉古鎮死了，一個醜陋喧囂的商業小鎮活了。'
周莊，是中國最美的水鄉古鎮？周莊，是一個令人生厭的髒亂小鎮？
哪一個才是真正的周莊？
端看在何時親近它，與它廝磨。
