公元2010年6月18日，也就是我寫作此文的前一天，我的家鄉福建泰寧遭受了前所未有的洪澇災害。洪水導致許多商店被淹、房屋坍塌、車輛被沖走、橋樑被衝垮、山體滑波、河堤損毀、農作物絕收……居民普遍陷於驚慌之中。
這天清晨，我在睡夢中被妻子搖醒，往窗外一看，但見河中的水位上升了一米多，河對岸的不少菜地已經被洪水淹沒，原本溫順的河流正在咆哮，流得喘急並混濁。不少鄰居撐著雨傘走到河邊，議論紛紛，密切關注著水位變化。
臨近中午時分，窗外的河流濁浪排空，水位開始迅猛增高，不斷有木頭、板塊及瓶瓶罐罐的東西，從上游急速漂流下來，河邊原本挺立的竹木被洪水連根拔起，河對岸的電線桿在濁浪中不時倒下……小區內的居民為此一片驚呼。
河對岸的那片竹林裡，有個山莊式樣的酒家，其中的一幢板房，驀然被衝倒，在激流中轉眼就不見了……一會兒有傳言說上游的水庫在開閘泄洪，一會兒又有傳言說上游的水庫已崩潰，小區內一片慌亂，有居民開始往高處逃生。
端午節我在雨後的草地上滑倒，右腿扭傷嚴重，這時也只能拖著一條傷腿，和妻子一塊想把母親送到住在更高處的兄弟家裡去，可這時已經出不去了，出入小區的橋面被淹，必經路段也已沒入汪洋之中，整個小區成了孤島一座。
因為有「水庫爆了」之說不時傳來，小區內的居民多半不敢呆在家裡，有的居民帶了手電筒、乾糧和瓶裝水，就近走上小區內的山坡，做好了情況不對就跑向山頂，在山上過夜的思想準備。我和妻子也把老母親送到這些人群之中。
小區內的部分車庫已被淹，有的鄰居在把小車停放到更高處。過了將近兩個小時，水位退了一些，居民們陸續返回家裡。這時大家也驚見河對岸的那個酒家，整個兒被沖得不見了，但竹林旁那個低矮的廁所，還孤零零聳立在那。
手機信號在這天時有時無，親友們在電話中互相問候和關心著對方。晚上有鄉親陸續來我家小坐，同我說起外面救災和百姓自救的情況，我聽了只能是一聲嘆息。是夜我得知，連接泰寧南北兩岸最重要的南橋，已被洪水給衝垮。
在忐忑中過了一夜，今晨我往窗外一看，洪水已基本退去。但居民仍處在驚慌之中，從外面回來的人說，街上的人幾乎跑光了，都跑山上去了。「水庫爆了」之說再次甚囂塵上，小區內的大部分居民，這天清晨也跟著人去樓空。
住在街旁的我二哥一家，也隨大流跑上了山頂。後來大家見沒有洪水再來之勢，陸續背著大包、小包下山。我們把老母親送到三哥的家裡。街上到處是淤泥，許多鋁合金的店門被洪水沖得扭曲變形，地下超市的門前堆著沙包……
從我有記憶開始就存在的南橋，沿著河堤齊刷刷地斷了，被洪水沖得連河墩都不見了。許多地方的河堤嚴重損毀、坍塌……有鄰居告訴我，他哥新買的小車，昨天午飯前還在，午飯後就被沖跑了，有些人的摩托車也被沖走了……
泰寧是世界地質公園，同時也是國家級風景名勝區，平時遊客如梭，游過泰寧金湖或漂流過上青溪的男女，對湖畔石壁廣闊無度，或如利劍直刺蒼天，或若水獸俯飲淺灘的地質風貌難於忘懷。可今天的泰寧，災後城區一片狼藉。
街上也有一些人和牲畜被沖走了的傳聞，傳聞而已，我沒有親見。中國新聞網今天有消息說，席捲南方7個省(區)的強降雨已持續了6天，致使廣西、廣東、江西、福建等地暴雨成災，山洪、滑坡、泥石流和塌方等災害頻繁發生。
其中福建、廣西受災較嚴重。福建受災人口106.8萬人，因災死亡16人，失蹤28人，緊急轉移安置15.3 萬人；農作物受災面積87.2千公頃， 其中絕收面積8千公頃；倒塌房屋1.2萬間，損壞房屋1.9萬間；直接經濟損失27.8億元。
翻過網上那面「偉大的牆」，在外網又看到當局加強網路審查和網站控制、三口之家5年遭2次強拆、河南農民到縣政府求見領導被拘留、訪民登塔喊冤、北京市政府出現紅杉軍上訪、濟南11名初中生學校門口遭砍等消息，無語。
天災和人禍同謀，多年來就這樣左右夾擊苦難的中國和苦難的人民。這個多災多難的國家，何時才能真正走出陰霾密佈的雨季，何時才能為黎民百姓確實撐持起恆久的晴空，讓百姓們不再流血又流淚？洪水無語，同樣哽咽不止。
寫於2010年6月19日（廖夢君同學慘烈遇害於廣東省佛山市南海區黃岐中學，殺人狂徒在中共治下逍遙法外第1435天！遇害學生的屍檢報告和相關照片是「國家機密」！作家廖祖笙在國內傳媒和網路的表達權被黨國公然剝奪！）
