這是政府建的老年屋，周圍環境不錯，我在小樓一住幾年。
樓短短的三層，住二十幾戶以老外為主。就是老外也是各色各國人都有，咱們中國人不多，才三四家還不同省。
人少照樣複雜。小樓住有高級知識份子，鋼琴家，大廚，曾經有錢的，了不起的手工匠，普通公務員，一般工薪者，幾年前受工傷的，愛花愛鳥的，酗酒的，和我這個無學無術無甚愛好的。
一般情況下大家和睦相處，清早陽光燦爛，見面他問一句「好啊友？貓寧？」我順嘴對個「狗的。貓寧！」 彼此一笑，滿親切舒坦。偶爾也有衝突，我見過倆老外打架，罵的話可謂「尖酸刻薄」「上綱上線」！也不奇怪，老外也是人，和我們一樣吃五穀生百病，有七情六慾私心雜念。不像崇拜者說得那麼純潔高尚，發生點糾葛矛盾也是難免。
怪的是我們住戶的領導－－房管者的處理方法。不是裝不知道，不是盲目批評各打五十大板。而是慈悲為懷，將打架罵仗的一人，換到了別處安居。這種「以人為本」的做法！？讓我好笑！
林子裡什麼鳥沒有？就是這座小樓，也有一個「危險人物」。後來我才知道，衣著整齊文質彬彬，一臉憂鬱說話聲音低低的我的左鄰白人，居然是個謀人錢財的老騙子！據說他使用假身份證，浪跡加拿大多年。也許是兔子不吃窩邊草，也許是我英文不行，他又不會中文難於交流，我才逃過被騙一劫！不過，說實話在他沒揭穿之前，我還以為他是個穩妥的好鄰居呢。
還有，讓人哭笑不得的是，一糊塗老人做飯冒了煙，消防車嗚嗚叫著，一天來了幾次。消防員真好，對耄耋老人能埋怨什麼？還安慰了他。這點瑕疵，在我看來很正常。我們本來就生活在現實裡，什麼樣的人與事沒有？而且，生活本來就猶如激流，總在大浪淘沙，哪有那麼如意安詳？
總之，我的同樓人給我的印象很好，他們性格開朗真誠和善。例如一樓那獨居的歐洲男人，雪茄不離口，人沒來煙味就飄來了。他高大魁梧兩眼放光，大腦門粗胳膊胸肌發達，像電影裡的大力士。他人不但翹楚，神態也特別。大熱天叼著煙，一頂軟帽斜戴，穿撕了袖子的體恤，蹬半腰皮靴，也算風流倜儻。他不說自己七十多歲，我決不會感到他那麼老。更難以理解的是，他哪來那麼大精力？每天駕大貨車去渥太華送貨，並且當天返回！？他笑瞇瞇地說，如果我願意他保管來回，免費帶我去渥太華逛逛。我相信他的真誠，並且表示感謝。但我磨不開面子，沒去。因為人家是工作，我是閑逛；就別麻煩他啦。當然我和他的對話，少不了妻子翻譯。
我不理解他那麼大年紀，為什麼還要那麼賣命地幹活？缺錢嗎？他不缺。他有幾十年工作經歷，雖不富貴但絕不貧窮；由他豪爽的談吐穿著氣質，就看的出來。我問他為什麼還干？他心懷坦盪口無遮攔，哈哈大笑聲如洪鐘，他說：工作是快樂！說，他不工作就該死了。哎吆，他把工作、快樂與死這樣看待，讓我既吃驚又難於理解！？
當時我腦子轉不過來，猜他是玩笑話？想想不像，他神態認真。是心扉吧，他又無拘無束仰天大笑？而且他那種笑，那話音，那姿勢，我實實在在感到確實在傳達著力量與自信。也不僅如此，那神態又似乎寓意著什麼？就像院裡這棵歷經百年滄桑，傷痕纍纍的老樹，有刀砍鋸鋸的疤痕，雷電火燒的焦灼，但它依然枝繁葉茂遮陽蔽日。老樹象徵了百折不撓，生命旺盛的頑強精神？他的話呢？值得琢磨。
與他聊天我可以無所顧慮隨心所欲。問他幾個孩子？他眨巴眨巴眼說：我想想。我感到詫異，心說老外真是，有幾個孩子還要想啊。他想了半天，說，連兒女孫子差不多有三十多吧，都在多倫多。呵，好傢伙！那麼大的家族，是要掐指算算。我又來勁了，刨根問底：他們咋不來看你？看我？什麼意思？就是照顧你呀。我不需要照顧。他挺胸揮拳，眼瞪得如牛鈴鐺；他在極力證明自己健壯如鐵塔。他耿直坦蕩快人快語，大熱天與他說話是享受，感覺就像當頭澆了一盆涼水，酣暢淋漓又有趣！
話雖如此，但老外的家庭觀念，獨處習慣，我並不認為是好事。咱中國傳統好，一家老少相互關懷多親切。他們老外各顧各，頭痛腦熱冷暖虛寒都是自己照料，兒女對老人，也習以為常不聞不問。雖說入鄉隨俗，這個俗我家是不隨的。
人有禍福旦夕，他到底老了，去年學生放夏暑假時，工作中他左小腿骨折打了石膏，坐上了輪椅，要人推。推他的是他的孫女，是一個連走路都透出悲傷，瘦瘦的年輕女子。約十五六歲，瓜子臉灰眼睛，白淨的皮膚細細的手腕；推他這尊彪形大漢，顯得力不從心。他那麼豪放要強，要如此柔弱小女照顧，一時間眉頭緊皺難以適應，人也蔫巴了許多。
幾天之後，我們見他出來立刻迎上，替那小孫女推他上台階。那女子撫著他的肩，親切地與他說話；他們不是說英語，是誰也不懂語速很快，舌尖挑出噗噗啦啦的家鄉話。現在的他變了模樣，眼光柔和鬍子拉碴一臉慈祥，像個親切的老爺爺了，扑扑拉拉與孫女一問一答。我們都會心笑了，他也笑了；卻又像傷了自尊，有意想表明什麼？不服氣的硬要抬起他的傷腿，可是只聽他哎呀一聲，汗都下來了。
沒人安慰他，他不需要別人的同情安慰；連這樣的眼神都不要，他要的是剛強。不到十天那女子不見了，估計是被他「攆」走了。料不到的是他感到憋屈的慌，自己搬著車輪子要出樓轉轉！還不准我們抬他，只給他拉開大門。他伸開蒲扇大手，一手五指緊扣牆壁磚縫，一手提輪椅車，好腿使勁大吼一聲身子一縱，居然上了台階，幸好只有一級台階！下台階更不在話下，直衝下去，當然墩得他腿痛，可是他毫不在乎，他只在乎尊嚴。
可是再怎麼說他畢竟是老人又在病中，消瘦了許多樣子也變了，濃密的連鬢花白胡寸把長，遮的臉面只剩了眼睛。這形象在我看來，似乎使他失去了往日的威風。但是他的內心依然堅強，他說不久他會站起來，果然，不久他架了雙拐，在院子溜躂。當然那天鬍子刮得鐵青精光，人也精神煥發！
按咱們中國的說法，傷筋動骨需過百天。可他不到百天就叼著雪茄，拄著拐棍，又開起了汽車；是他的小型貨車拉的是傢俱。笑呵呵地問我，去不去渥太華？他能幹活了，他的快樂又來了，他的神態又凸顯了。
真是心情豁達的樂觀老人，七十多歲身板硬朗，意志堅強，對死毫不懼怕。而且自力更生，絕不成為誰的負擔。更可貴的是，只要他有一絲力量就要繼續貢獻。我的將來能達到他的一半，七老八十不要人服侍，我心足矣。
