藝人郭德綱近來的遭遇讓我不由得想起了電影《霸王別姬》中的京劇名伶程蝶衣。有人說《霸王別姬》只有一位主角，那就是程蝶衣。至於段小樓和袁四爺，那都只是配角而已。劇中的程蝶衣與師兄段小樓最大的區別在於段小樓只是把京劇作為一門養家餬口的技藝，而程蝶衣卻是為京劇而生，為京劇而死。也正因為如此，這位歷經了大清國、北洋軍閥時代、日偽時代和民國時代而長盛不衰的京劇藝術家最終卻不得不死在了紅色中國，以自己的生命殉了他這一生最熱愛的京劇。
有人說電影《霸王別姬》所描述的雖是京劇名伶程蝶衣的一生，可是該片所反映的卻是整個中國近現代的人權史。從程蝶衣、段小樓等人一生的遭遇足以反映在那個跌宕起伏的年代，中國的藝術家們所經歷的窮通榮辱，從中折射出整個中國社會人權狀況的變遷。我覺得這種說法很有道理。
「鳳姐夫」李肇星說中國的人權狀況比美國要好五倍，說現在是中國歷史上人權最好的時期。他當然會這麼說，否則他還能是「鳳姐夫」嗎？問題是愛戲如命的程蝶衣為什麼在大清國能活下去，在北洋軍閥統治下能活下去，在日偽時期能活下去，在民國時期也能夠活下去，可偏偏在號稱「偉大、光榮、正確」的中國共產黨的領導下就活不下去了呢？讓存中劍來告訴你答案吧。
還記得《霸王別姬》開頭的場景嗎？程蝶衣和段小樓的師父，那位老班主領著徒兒們在北京大街上賣藝的時候興奮地告訴他們說：京劇從來沒有像現在這麼紅火，你們算是趕上了!確實，從歷史上看，從特愛觀賞京劇的慈禧老佛爺起，一直到49年中共建政的這近一個世紀中是京劇最輝煌的時期。
現在說京劇，分明說的是一門高雅藝術。然而在早期，以西皮和二黃為主的京劇是被視作通俗文藝的，也正適合慈禧那樣文化成度不高的老太太作消遣。在當時，俗稱「水磨調」的昆曲才是真正的雅樂，現實中也只有文化成度相當高的文人雅士、才子佳人才能理解那些「如花美眷，似水流年」之類的台詞。電影《霸王別姬》中程蝶衣在日軍司令部裡演的就是昆曲《牡丹亭》中的折子戲。在當時，青衣花旦若沒有昆曲的深厚功底，即使演京劇也很難成為名角兒的。
然而無論你是京劇、昆曲還是粵劇，要想枝繁葉茂、欣欣向榮，除了演員自身的素質和功底之外，還要有一個最基本的因素，那就是文化的土壤。中國所有的傳統戲劇為何在49年之後都不行了？無論現在政府如何表示要振興京劇，投入了多少資金，為何非但沒有什麼效果，反而越來越衰弱了呢？最根本的原因在於49年以後共產黨把中國所有傳統戲劇所賴以存在的根本因素——傳統文化的土壤給完全破壞了。
戲劇作為文化的產物，與滋生它的文化土壤是息息相關的。西方人為何看不懂京劇？為何現代中國的年輕人看京劇味同嚼蠟？為何我們這一代人已經無法理解民國時代為何不分男女老少都對京劇如痴如醉，對京劇名伶的熱情推崇絲毫不亞於今人對韓國藝人的追星？說到底都是一個文化土壤的問題。不是在那種文化土壤中成長起來的人，很難去理解那種文化所產生的藝術。今天的中國人很容易欣賞好萊塢電影《阿凡達》，卻很難去欣賞昆曲《牡丹亭》，這是否意味著中華民族的傳統文化對今天的中國人來說比外星球的文化更遙遠呢？
對經歷過文革的那幾代人來說，比起《貴妃醉酒》、《霸王別姬》等傳統京劇，「紅歌」、「樣板戲」之類的黨文藝無疑更為耳熟能詳。比起傳統戲劇所演繹的忠孝節義、善惡有報等文化內涵，這幾代人頭腦中灌輸得最多的是「我把黨來比母親」這樣的黨文化因素。這也從結果上證明了49年以後中國的傳統戲劇無一倖免地走向衰亡的原因，那就是共產黨為了推行其黨文化而對中國傳統文化有組織、有計畫、有預謀的系統破壞。
從章詒和女士的《伶人往事》一書中我們也可以找到確鑿的證據。該書揭露：一九六Ｏ年，北京市文化機關決定：為了加強黨的領導，將梅（蘭芳）劇團、尚（小雲）劇團、程（硯秋已逝，由程氏弟子趙榮琛、王吟秋主演）劇團、荀（慧生）劇團改為國家劇團。一句六三年的夏季，北京市文化部門領導開會一致認為梅、尚、程、荀四個京劇團的問題，是「在政治上使我們很被動，業務上不能做到繼承發展，經濟上又虧損。既不能體現黨的文藝方針，也失去了工作的意義。局面不能再維持了，一定要採取有效措施，進行徹底整頓」。中央文化部也認為對梅、尚、程、荀四個劇團進行整頓的問題，是「無論如何不能再拖。再拖下去更會脫離群眾，政治影響更壞」。
在共產黨長年的蓄意破壞之下，尤其是在「文化大革命」中對傳統文化毀滅性的破壞，使得中國的傳統戲劇所賴以存在的文化土壤完全被惡黨破壞殆盡，這就是愛戲如命的程蝶衣再也無法活下去，寧可以死相殉的真正原因之所在。
再回過頭來看如今郭德綱的遭遇，不是已經很清楚了嗎？郭德綱是中國草根文化的代表人物，而草根文化則是中國的傳統文化被共產黨完全破壞之後，從民間藝人中自發的，在黨文化的夾縫中艱難生長起來的草根階層的原生文化。雖然共產黨處心積慮破壞了中國的傳統文化，然而其黨文化卻因為與生俱來的假、大、空而越來越遭到廣大中國人民的唾棄，成為郭德綱、周立波等草根藝人嘲諷的對象和賣座的亮點。在當前的文化市場中，黨文化已經日漸被邊緣化，而草根文化卻日益成為中國的主流文化。
在這種背景下，胡錦濤所搞的反「三俗」運動雖然被「喉舌」冠之以「新道德運動」之名，而實際上只能是一場「新文革運動」。其最終目的無非是用黨文化重新佔據中國人的思想，再次搞殘中國人的大腦。現在共產黨的所作所為，與五十年前那個「為了加強黨的領導」、「體現黨的文藝方針」而打壓藝人、破壞傳統文化的共產黨有任何本質上的差異嗎？
從程蝶衣到郭德綱，所遭遇的是同一夥黑惡勢力，所發生的也是同一類悲劇，面對這一切，誰還能說中國人權狀況比美國好五倍呢？誰還能說現在是中國歷史上人權最好的時期呢？誰還能說那夥黑惡勢力「與時俱進」了呢？除了「鳳姐夫」他們，我想誰也沒臉說這種話了吧。
2010年8月14日
