核心提示：湯姆夫婦利用五一休假的時間，受邀參觀了中國第一村——華西村。這是他們的所見所聞。
（1）
我時常會懷疑自己在這個博客上會不會沒什麼好寫的了...但隨後我就會像上週末這樣露一回怯，於是發現還有很多很多很多可說的事情。即使你們中很多人已經讀了我超過100篇的博文，但我們依然只是剛剛進入表面之下幾英吋而已。不過所幸的是，這正是事情開始變得有趣的時候。
這個週末是中國的五一勞動節，就是美國勞動節的共產主義版。我的同事邀請我的妻子和我去她丈夫的故鄉華西村。「它在哪兒？」我問。「哦，它很有名，」她的丈夫說。「它是中國第一村。很多遊客都喜歡到那兒旅遊。」
正如你們從我以前的博文裡讀到的，我喜歡走出城市，而且我很少能拒絕免費旅遊的機會。於是我們同他們一起驅車兩小時去了華西村。
在高速公路上我們路過了上百個村莊。農民們在田裡種著稻米和各式各樣的蔬菜，田野中間點綴著他們在公社時代建起的舊水泥房——正如你能想像出來的那種中國景象。
我們越靠近華西村，就看到越多的宣傳牌歌頌華西村的偉大。按我同事的丈夫所翻譯，它們上面寫著「華西村，中國第一村」。只有這類宣傳牌上有像江澤民或胡錦濤或其他的共產黨領導人的照片。他們也樂意把這類宣傳牌向我們介紹。
透過被污染的空氣，一座頂部有個巨型金色圓球的高大建築印入眼帘，她的丈夫驕傲地微笑著說：「那就是我們村。」他是如此興奮，以至於連英語都說不好了，「那座大樓一旦建好後，將會成為世界第9高樓。」
我和我的妻子目瞪口呆，幸好我的同事說出了我們的想法，「我不認為建那麼高的樓對他們有什麼好處，它浪費了很多錢。」
「這都是為了旅遊業，」他說，「頂上還可以停兩架直升機。」他指了指一個畫有兩架直升機的宣傳牌。
我們點著頭，就好像中國的一個小村子的確需要這樣一個野心勃勃的計畫。此時我問起他的兄弟在這裡做什麼。我的同事起先有點猶豫，後來她說，「他是村領導。」
「哦，很好。」我說。這句話後來成為我這個週末裡大部分時候的口頭禪，因為我實在不知道該說什麼好。當她的丈夫介紹說，柬埔寨前國王諾羅敦．西哈努克過去很喜歡拜訪這裡時，我也這麼回答他的（老實說，我不知道他是誰）。
村子主要街道的兩旁林立著美國標準的獨棟別墅房，在中國叫做鄉村別墅。「你的兄弟就是住在這樣的房子裡吧？」我問道。我是想看看這會不會又是一個政府官員奢侈的例子。然而讓我驚奇的是，他說在華西村，所有農民都住在別墅裡。
我們抵達了名為黃金塔的旅館。它是按西安大雁塔的樣子建造的。我們開始注意到這裡每件事都很神奇。我們朋友的兄弟正在旅館大廳等著我們，並為我們辦了入住手續（注意：如果你是政府官員的朋友，那就不會有人要查看你的護照）。在旅館的頂部我們一眼望去，可以看到村子裡全是豪宅，於是我們開始想打聽他們是否需要一兩名外教什麼的。
村領導介紹說，農民們通過在工廠裡工作而變得富有。現在他們每人擁有一棟別墅、一輛車、免費醫療、一大筆養老金、以及對他們子女的良好教育。。。一切聽起來都如此美好。
故事明天繼續，到時我們會得以窺視外表下面的內幕，於是事情也開始變得有一點超現實的味道了。
（2）從華西村到波特金村[1]
在第一天晚飯的時候，我們開始意識到華西村遠比一般人所意識到的要更加特別。例如村領導讓我們選擇是喝華西五糧液（一種有名的白酒品牌）還是喝華西張裕（一種有名的中國紅酒品牌）。晚飯有許多當地特產，包括一種長江河豚魚——如果沒有料理不當，它可是有毒的。「我們的廚師是中國的頂級廚師之一，」村領導一邊說著，一邊舉起酒杯向我們無數次的敬酒。我以前也在不少中國村子裡住過，但這一個完全不同。
直到我們到達華西村的紀念堂，才徹底意識到我們是在一個類似波特金村的地方。在紀念堂入口處，印入眼帘的是胡錦濤和江澤民的語錄。其中有一句很簡單：「華西村有福氣，有福氣，真有福氣。」【根據原文翻譯，有瞭解華西村的朋友請指正。——譯者注 】
華西村的故事，似乎始於70年代後期。當時的村長夢想讓每一位農民能富裕起來。於是當鄧小平允許外國對華投資時，華西村開辦了工廠。通過他們的努力工作以及先進的農業技術，並且堅持村長的10條致富建議（熱愛社會主義和愛國對發展也很重要，這點讓人驚奇），華西村現在已然成為中國第一村。
當我問這個只有5萬人的小村子怎麼會這麼富有時，我的同事說這是因為他們一星期工作7天。「那麼國家沒給他們任何撥款嗎？」我問。
「沒有。」她丈夫說，「他們富有，是因為他們一週工作7天。」
「哦，很好。」我一邊說，一邊盯著看他們那座新高樓的模型。
第二天我們有機會參觀模範溫室，它展示的是先進的農業技術如何幫助華西村致富。我不知道是不是我太期待有機器人、拖拉機或者高科技灌溉系統了，總之我對所看到的失望不是一點點：就是一個大溫室而已。就連那個他們引以為豪的巨型南瓜，也沒有村子周圍數十個（真的是數十個）宣傳牌上展示的那麼令人印象深刻。的確，它有300磅重，但我妻子家在愛荷華州的小農場種出過更大的。
華西村門診中心
離開那兒後，我們逕直去了華西村的門診醫療中心。讓我吃驚的是他們的 PET/CT 設備被隨意的放在大廳裡。我的同事告訴我，在我們那個為兩百多萬人服務的醫院被批准擁有一臺 PET/CT 設備之前，這個只有5萬人的村子就已經買了一臺。「我們每天要進行約20次 PET 掃瞄，」當地醫生告訴我們。
「那是用來診斷病情還是日常體檢？」我問。
「所有的農民每年可以進行一次免費 PET 掃瞄作為體檢的一部分，」他說，「村子外的人做一次要花人民幣7500元。」
如果你們不瞭解這些設備的話，要知道為做一次 PET 掃瞄，你們需要被注射小劑量的放射性物質。而且這類掃瞄在一般的體檢中沒多大用處。老實說華西村是在輻射村民來進行炫耀。但是因為他們的免費醫療，村民的壽命一般在為80歲上下，跟北京和上海差不多。
有一個老奶奶剛滿100歲，為了給她祝壽，她家的每個成員都拿到了1萬人民幣（比許多農民兩年的收入還多）。「這是在教育人們要尊重老人，」我的同事說。我忍不住指出老奶奶照片旁邊的另一幅照片上，一名村領導正在給一些老人遞煙。我猜也許他們養活不起太多百歲老人。
這不是當地政府炫耀財力的唯一方式。他們還專門建了一個公園，裡面容納世界各地知名建築物的粗糙模型。在村領導自己的慶生會上，他給到場的數百名客人每人發了一個紅包，裡面有兩千塊人民幣。
我們離開村子的時候，它比以前顯得更髒。建築物的表面有開裂的地方，而且這些鄉村別墅表面的裂紋暗示這個村子所隱藏的東西遠比我們幾天裡所能發現的東西多。幸運的是，到幾個月後高樓建成的時候，我們還會被邀請重返村子。
明天我們會討論華西村成為「示範村」的同時所產生的一些問題。
（3）為什麼華西村如此富裕？
整個這次旅行的經歷，使我對華西村社會主義成果所產生的疑惑，多於我所得到的答案。與我交談過的大多數中國人都知道華西村，並且馬上就說它是中國最富裕的村子。但我仍然在琢磨它是如何變得如此富有的。
對此我覺得有幾種不同的解釋。和以往一樣，我十分樂意跟你們分享這些觀點。
——政府為所有這一切買單。
至少這是我最初的反應。總之，一個農村怎麼可能僅僅靠努力工作和「先進的」農業技術，就富裕到能建起所有這些別墅？而且如果這些做法如此有效，那麼中國的其他村鎮怎麼沒有同樣變得富裕？
我還是不信華西村的建設初期沒有得到過巨額貸款。但是從另外角度看，政府有什麼必要持續浪費那麼多錢，花在一個幾乎沒有外國人造訪的模範村呢？
——社會主義確實很「偉大」
正如我昨天簡單提到的那樣，華西村的神話如此符合黨的信條，幾乎讓人有些反胃。然而，村民看起來確實十分享受住在這個比全國其他地方更加社會主義化的地方。他們一週工作7天，一個月只休息兩天。但作為回報，他們擁有一幢別墅、一輛汽車、醫療、食物和其他必需品。
村民還擁有許多工廠，而且至少據我所知，他們也參與決定一些使村子繁榮起來的決策。貧富差距似乎很小。村子裡的這些方面確實給我留下深刻印象，並且我確定這不是偶然的。
——社會主義只在小規模時才行得通。
所以最終，我在這個模範村學到的是：社會主義確實行得通，但在此之前需要滿足很多條件。
最重要的條件是要控制人口。——想成為華西村的村民極其困難。如果村子開放移民，我很懷疑村民是否還能維持如此之高的生活標準。而且，如果一個人要離開華西村，他也要把所有財產留下來。因為大多數華西村人從祖上就是村民，所以，他們的財產不會像在中國其他地方那樣離開華西村。
此外，華西村可以不受限制地雇佣來自周邊地區的農民工。但這些人卻享受不到所有這些福利。這樣以來工廠才能保持低成本，並把利潤分享給村民。
最後，旅遊業已經成為華西村的一項主要收入來源，每年超過兩百萬人前來旅遊。這給村子帶來數億或數十億人民幣的收入。如果它不是個模範村，它就不能維持外界這麼高的興趣，工廠也不會這麼大手筆地投資。
題圖照片
今天和我的同事交流時，她承認中國只能有一個華西村，因為它從「中國第一村」這個名字裡得到了太多優勢。如果僅僅是因為社會主義，那周圍的村子就應該都能變富裕，而不是現在這樣：【譯註：此處見題圖照片】
我希望有一天所有中國人能過上這樣的生活。但是在這成為現實之前，華西村與其說是希望的燈塔，不如說是一個殘酷的笑話。
明天我們會看到我在華西村的又一個意外發現。
（4）「是的，他非常喜歡華西村！」——為什麼中國人喜歡獨裁者？
我在華西村的時候，看到了另一個有意思的現象。它跟這個奇特的村子沒多大關係，但是反映了中國的國情。
當我們走在展示他們光輝歷史的紀念堂裡的時候，注意到牆上一些國外代表團領導人的照片。其中有兩張特別突出，我們仔細看了看。
「這是柬埔寨的國王，」我同事的丈夫驕傲地說，「他很喜歡來造訪華西村。」
我也認出了在第二張照片中的人，我有點希望我們能不去談他。
「而這位，」她丈夫接著說，「是波爾布特。」
「波爾布特？」我問道，我想知道他是否真的要介紹這個人。
他有力地點了下頭。「你知道，波爾布特在自己的國家柬埔寨殺害了1/3的人口。」我說。
「他是一個非常壞的人，」我妻子補充到。
「但他也很喜歡造訪華西村，」我們的朋友繼續說到。
不幸的是，在中國，這是常見現象。我覺得這使得一部分外國人對中國的尊重打了折扣。
例如，在我的醫院裡有一幅周恩來訪問非洲的巨大照片；我們的醫院為那次訪問也出了力。醫院以此展示自己為中國外交發展和幫助國家贏得更多國際友誼作出過貢獻。我所有的同事都十分樂意向外國客人展示這幅照片。
然而，當我帶著客人從它前面經過的時候，我經常會聽到客人們竊竊私語：「那上面真的是伊迪．阿明嗎？」
我想這類事可能會讓人覺得中國人是如此與歷史脫節，以至於他們不知道這些關係應該是令人尷尬的。但是，我認為這種觀點太簡單化了。
在和我同事的丈夫更深入地談論後，我確定他知道波爾布特是個壞人。但是，中國人似乎認為他們能很好地區分一個人好的方面和壞的方面（可能是通過實踐吧）。這也許就是當人們說中國人是「實用主義的」時，他們所想表達的意思。
也許西方人對政治上的正確性過於敏感。當我們提到波爾布特或者伊迪．阿明時，我們沒有看到他們激勵同胞、召集部隊贏得革命的那一面，我們只看到他們所導致的最終結果。
在我的中國讀者們看來，西方人看毛澤東時也會遇到同樣的障礙。我們看到成千上萬人死於飢荒，我們想像紅衛兵揮舞著紅寶書恐嚇他們的鄰居。這些歷史事實使我們很難注意到他在中國社會幫助婦女提高了權力，或者他如何破除千百年來的封建土地所有制。
最後，我不是想讓這些人在我的家鄉也被奉為神明，不過我確實認為，在中國很少有什麼事情純粹是因出於無知才會發生。我同事的丈夫完全瞭解波爾布特的罪孽，但他為他的村子被外國領導人造訪過而感到驕傲。對他來說，這完全是兩回事。
註：[1] 波特金村的典故出自俄國。據說俄國一位大臣波特金，為了討葉卡捷琳娜二世女皇的歡心，在克里米亞造出了一個新村，供女皇來訪時參觀。那裡的建築都是只有正面的假貨，外表光鮮，以糊弄人為目的。
原文來源： Seeing Red in China, 2011/5/2
原文鏈接： http://goo.gl/x1Xzu
校對： 南山
