龍應臺:你要等一場大雨才看出真面目來
很多媒體都在引用龍應臺的一段話:「檢驗一個城市是否發達,作家龍應臺告訴你一個屢試不爽的秘方:最好來一場傾盆大雨,足足下它三個小時,因為它或許有錢建造高樓大廈,卻還沒有心力來發展下水道,高樓大廈看得見,下水道看不見。你要等一場大雨才能看出它的真面目來。」 大家引用來引用去,卻很少有人去找出處,我搜到了這篇文章。——許曉輝
《想念草地郎》 ——龍應臺
如果閉著眼睛讓天方夜譚的神毯帶你飛到一個陌生的國度,就在市集中讓你降落;睜開眼,你如何分辨這究竟是個已開發先進國,還是個所謂的「開發中」國家?
很簡單,你說。先看房屋建築。如果是光潔照人的高樓大廈,屋與屋之間有雅緻的綠地庭園,這大概是先進國。再看道路,如果路面鋪得密實平整,人行道上每幾步就有株樹,每個街角都有街燈,這大概是先進國。在路上跑的東西,如果大多是四個輪子的車輛,在十字路口憑著交通標誌整齊地來來往往,這大概是個先進國。
相反的,如果映入眼帘的是草篷木樁搭湊起來的住屋,道路上一步一個水坑,泥濘滿地,路上擠滿了二、三、四個輪子拼湊而成的交通工具,牛羊豬馬與駱駝在人與車之間穿梭,牛鳴與喇叭震得耳根發麻:這,當然是個「開發中」國家。
但是這些表象的指標不可靠。你可以湊巧降落在香蕉共和國國王的官邸前面;國王以救濟災民為名目向聯合國借了兩億美元,用這兩億美元在你面前建了一整排光潔照人的高樓大廈,鋪了一條寬大平坦的柏油路,從他家門口直達飛機場,方便他在政變時順利出國。制服英挺的警察站在路中心指揮交通,豬馬牛羊若闖入這個區域格殺勿論。你,很容易被騙的。
所以你開始觀察細節。最好來一場傾盆大雨,足足下它三個小時。如果你撐著傘溜躂,一陣,發覺褲角雖濕卻不骯髒,交通雖慢卻不堵塞,街道雖滑卻不積水,表示地下排水系統與都市計畫配合得相當密切,這大概是個先進國家。如果一場大雨使你全身濘泥,汽車輪子陷在路坑裡,積水盈尺,店家的茶壺頭梳漂到街心來,小孩在十字路口用鍋子撈魚,這大概是個「開發中」國家——它或許有錢建造高樓大廈,卻還沒有心力去發展下水道;高樓大廈看得見,下水道看不見。你要等一場大雨才看出真面目來。
那麼,如果香蕉共和國也添了下水道呢?你如何分辨先進與不先進?最好的辦法是去辦件事情。你來自天方夜譚,算是外國人入境居留,所以到戶政機關、警察局、外交部幾個衙門去跑一趟。如果你發覺櫃臺前排隊的人很少,櫃臺後辦事的人很和氣,辦事的手續很簡單,兩個小時就辦好了所有的證件,這,大概是個先進國。倒過來,如果人多得你連站的地方都沒有,每個窗口都擠著一團冒熱氣的人肉,每個人都努力把手肘往外頂著,像一隻蚱蜢,保護自己眼前一點點地盤;如果好不容易你喘著氣到達了窗口,裡面的人翻翻白眼說:「天方夜譚來的到一號窗口去!」而你剛剛才從一號窗口過來;如果在填了兩個小時表格,黏了二十張兩時半身脫帽照片、跑了三個衙門之後,你發覺你所領的證件有效期只有兩個月,六十天之後又要從頭來起……對,這八成是個不怎麼先進的「開發中」國家。
如果你懼怕辦手續的煉獄,比較輕鬆的,你可以搭一趟公共汽車,最好是那種來往於城市與鄉間的客運。車次頻繁,人人有座位,當然是一個跡象,但是仔細端詳車中的人……如果乘客大多衣裝整齊,彼此見面時或點頭、或握手、或微笑,交談時輕聲細語,讓座給老弱婦孺……不管是大學教授或是農夫、雜貨店的小廝或是美容店洗髮的小姐,個個都那樣彬彬有禮,看不出階級的差別來,這,大概也是個先進國。
我每天早晨搭車到蘇黎世的市中心,每天早晨在車裡面對的就是這樣一群看不出階級的、彬彬有禮的人——我發覺自己對他們有說不出的厭倦,厭倦他們有教養的微笑、有教養的低聲說話、有教養地說「對不起」、「謝謝」、「再見」。我渴望見到一個不知「教養」為何物的草地郎,赤著粗大的腳,拎著一個花布包袱,腋下挾著一隻咯咯掙扎的肥母雞;看到街上的熟人忙不迭地伸出半個身子快活地大聲叫喚,笑的時候,露出閃亮亮的金牙;打了哈欠之後,一歪頭就呼呼大睡,發出很沒有教養的鼾聲。
如果在一車彬彬有禮的人群中你發覺幾十個這樣的草地郎,那個國度大概就不是所謂的先進國了。他所暗示的是城鄉的距離——經濟上、教育上、生活水準上的種種差異。我對草地郎的眷戀,是一種羅曼蒂克的念舊情懷,與現實有很大的矛盾。要保有這樣的鄉土人物,意味著保有他的生活方式與思想觀念,意味著保有泥濘的道路、積水的市區、擁擠的衙門、浪費生命的繁文縟節。而落後,真正生活在其中,就一點也不羅曼蒂克。人所要追求的,應該是一個高度開發卻又不失人的原始氣息的社會吧?是不是只有天方夜譚裡才有呢?
来源:《人在歐洲》
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 江曾一政策藏汙納垢 老虎前仆後繼終南捷徑(組圖)
- 中國經濟舊模式大潰敗 注定一個時代已經結束(圖)
- 【貫明專欄】臺灣最美的海灣 人間仙境七星潭(視頻)
- 水果皇后——草莓(組圖)
- 戰火無情 造化弄人 那一代人的離合滄桑(組圖)
- 千年前的人類抵禦矮人「他」化為惡龍(圖)
- 女訪民說全家走投無路 也要來個爆炸(視頻)
- 袁騰飛再出新視頻:你讓我愛國,我瘋了!?
- 胡佳獲釋 警力森嚴「至尊」待遇(組圖)
- 袁騰飛妙語再現江湖:愛祖國我瘋了嗎
- 令人震驚 北京現亡共之兆(圖)
- 鳳凰網稱江澤民大病來勢凶險 (圖)
- 總書記戰鬥過的地方宋祖英被猥瑣 (圖)
- 薄熙來預測:「中國會出大問題」(組圖)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 又一名波音吹哨人突然死亡 兩個月內第二起(圖)
- 講好新聞自由故事 不如做好三件實事(圖)
- 美高官將訪臺參加總統就職 並密切關注中國行動(圖)
- 加大LA分校爆衝突遭清場 哥大被捕者近半不是學生(圖)
- 天時地利人和三者皆失 香港氣數已盡遲早玩完(圖)