我們這代人，對於「毛主席語錄」，真是熟悉的太多太多了。
當年，筆者的朋友中就有不少人能將一本「毛主席語錄」從頭背到尾；而筆者的一位文革戰友更是聲稱他能將《毛主席語錄》從尾背到頭，也就是所謂的「倒背如流」了。
如果要問，哪一條堪稱「第一毛主席語錄」，一般人都認為是：
與天奮鬥，其樂無窮；與地奮鬥，其樂無窮；與人奮鬥，其樂無窮。
這一條語錄概括了偉大領袖一生，不畏天地，勇敢奮鬥，排除萬難去爭取勝利的大無畏革命精神。
近年，筆者看到早在1921年上半年，中共一大之前，毛澤東28歲時所說的：
「壓迫是政治真正的本質。如果你壓迫得法，表示你為政不差。最後分析起來，政治的影響力十分簡單，不過是經常保持壓迫罷了。」
這條語錄的來源於毛澤東青年時代的第一好友蕭子升的回憶。
1920年冬，留法勤工儉學的蕭子升由巴黎回到北京。1921年3月，毛蕭二人在長沙見面。此時的毛是第一師範附小的校長，大多數活動是秘密指揮共青團的組織。
從1921年3月起直至7月，兩人不斷討論社會主義革命，這段語錄就是毛澤東在批駁蕭子升的無政府主義觀點時說的話。
筆者認為，這一條沒有發表，甚至沒有被發現的「毛主席語錄」才是真正的「第一毛主席語錄」。他概括了毛澤東的一生的全部所作所為，全部政治藝術，尤其是我們深切感受的毛澤東在建政後的執政表現。
在他28年的執政中，他搞了5、60次運動。固然是一個運動接著一個運動，更是一個運動未完，另一個運動已始；大運動套小運動；小運動演變為大運動。
地無分東西南北，人無分男女老幼，無時無刻不處於運動之中。
運動給所有的人，所有的家庭帶來的全都是恐懼與災難，即使是運動中的積極份子，即使是整人者，運動也並不給他們帶來什麼歡樂。他們戰顫著去積極、恐懼地去整人。
說毛時代的中國是絞肉機，是角鬥場，每一個覺悟過來的過來人都知道這並不是什麼虛妄之語，而是真真切切的實際。
毛澤東為什麼要這樣無休止地搞運動，這一段語錄就揭示了其真諦。也就是所說的「經常保持壓迫」，只要「壓迫得法」，也就是「為政不差」了。「為政不差」也即是「獨裁無虞」了。
也許，毛澤東早就忘了他28歲時說的這段話，但是這段話所表達的理念早已深深地浸染了他的靈魂與血肉，他的壓迫之法是入了「化境」的，化紙筆於刀槍，變腐朽為神奇。
啊，這「第一毛主席語錄」，竟是在毛主席還遠沒有當主席時說的話。
