編輯按：真理不因時日而改變，好文值得一再閱讀。有感於今年以來新讀者的大量增加，看中國編輯部特別從過去千日中選出既叫好又受歡迎的文章與讀者共享，藉此節省讀者寶貴時間。
陳丹青筆下的毛澤東醜態圖（網路圖片／看中國配圖）
「張耀祠回憶毛澤東」一書成稿後,中央審察刪除部分內容,留為檔案資料保存,防擴散以免有損領袖形象。下面簡單介紹這部分內容。
毛：我的大字報是陽謀
‘1966年8月5日，毛澤東寫成了「炮打司令部—我的一張大字報」，命人貼在中南海第一食堂牆上。當晚，毛澤東對汪東興、江青和我說：「我的大字報是陽謀，是對準派工作組的陰謀，是對準《三和一少》、《三自一包》總後臺的陰謀。」（所謂「陰謀」，指的是劉少奇。）
毛：大亂才能大治
‘1967年7月下旬，毛澤東視察華北、中南期間，聽了多個派到地方瞭解文化大革命情況的聯絡員匯報後，說：「有些地方看來很亂，這個亂是必要的、正常的，亂了敵人，鍛練了群眾，不要怕亂，大亂才能大治。」’
‘每到月中，毛澤東有個習慣，要查看上個月開支多少。為此，汪東興每月初都做好一本假賬給毛澤東看，為什麼呢？汪東興說：這是政治、大政治。如果按毛澤東開支照實上賬單，那可是一個天文數字——如：縫補襯衣袖口、領子的賬單列出六角五分，織補毛料衣褲列出一元五角，是按當時市面上價格報的。但，毛澤東是指定要送上海錦江飯店織補的，要有專人乘專機送上海，再由專機接返。毛澤東要吃武昌魚、錢塘江魚、太湖魚，冬天由專機運載返京，魚按市面價記在給毛澤東的賬單上，交通運費算入中央辦公廳開支。毛澤東抽煙，一包成本要十二元，賬單上按中華牌每包五角六分計。’
毛與周恩來的尷尬場面
‘1969年12月26日，毛澤東生日，請了林彪和政治局常委周恩來、陳伯達、康生和汪東興、張玉鳳、張耀祠。毛澤東說:開個常委會、短會，再加插開個黨小組會。毛澤東拿出英國蒙哥馬利元帥訪華時送他的兩瓶威士忌，開了請大家喝，席間毛澤東要先敬周恩來一杯，周連連說：不敢不敢。毛澤東卻說：恩來，你敢，不是你竭力推薦劉少奇接班、劉主席主持中央政治局，讓我退居二線，回家鄉養老。周又連連說：我有罪、有罪，請主席寬恕、寬恕。林彪舉杯以祝毛澤東萬壽無疆，化解了窘迫場面。毛又說:恩來對潤之有氣，但沒有野心，黨內能搞宮廷政變的一人就是中國赫魯曉夫。」
毛：抓不準親密戰友在想什麼
‘1970年3月2日傍晚，林彪到中南海毛澤東書房交談近三個小時，第二天毛澤東告訴我：「昨天，我的親密戰友給我上了課，說文化大革命要告結束，現在各地形勢都不好，都在放空炮—我還抓不準這個親密戰友在想什麼？」’
七一年林彪事件發生後
‘1971年9月13日，林彪事件發生後，毛澤東常失眠、飯量減少、常常在夢中呼叫，叫耀祠快來、東興人在哪裡。
毛澤東在林彪事件後變化較大，狂躁、發怒、猜疑、恐懼，常問我、問張玉鳳，要我們放開講、要講真話、講心裏話。我和張玉鳳還是千篇一侓告訴毛澤東，全黨、全軍、全國人民都無限熱愛、無限忠於您老人家。毛澤東聽了有時會哈哈大笑說：「我還不如小學生」；有時會擺擺手說：「又是一通屁話。走!走！走！」’
毛曾讓汪東興給他兩支手槍
‘毛澤東生病康復後，曾讓汪東興給他搞兩支手槍，一支放在床邊，一支放在書房沙發邊，說要保衛自己，要自衛。汪東興向周恩來作了請示。周指示：要照辦，但子彈不能給，要加倍小心主席的情緒。’
‘汪東興差不多一、二星期就要叮囑我和張玉鳳說：「你們在毛澤東身邊，毛澤東發怒罵人、摔東西、撕文件，要牢記：一、不能還嘴，二、人不能離開，三、不能勸阻。老人家發一陣、罵一陣、摔一堆，就沒事了。」’
‘毛澤東的保健醫生組提出，讓毛澤東能調節一下文化生活，周總理建議由唐聞生、王海蓉和張玉鳳作毛澤東工作能接受。後來，從德國、法國、英國進口電影放映給毛澤東看。毛澤東喜歡看愛情片子，看了後也會推薦給身邊工作人員觀看。’
毛澤東老年時候（網路圖片／看中國配圖）
周死後，毛擔心死後會發生政變
‘周總理死後，毛澤東多次問起他（毛澤東）死後，會否發生政變。我和汪東興都說絕對不會，有毛澤東思想、有毛澤東路線。毛澤東語氣很肯定說「會，你們也要做準備。」’
‘1976年1月11日，周恩來遺體送八寶山火化時，上百萬人冒嚴寒在十里長街默哀送靈。毛澤東看了簡報後沉默多時。張玉鳳三次請毛澤東吃飯，毛澤東不作聲。後來汪東興又請毛澤東吃飯，毛澤東怒罵：「滾滾!都滾開！你們對我封鎖新聞。」’
七六年確定華國鋒代總理主持中央工作
‘1976年2月3日，中央發出文件確定華國鋒任國務院代總理和主持中央日常工作後，當天晚上毛澤東問汪東興、毛遠新、張玉鳳和我：「人事按排一步，下一步我駕崩了，誰來當毛澤東？」沉默了一段時間，汪東興說聽毛澤東按排，我們照辦。毛澤東說：「在問你們，不要說我太獨裁。」大家還是沉默著。毛遠新先開口：「江青、華國鋒、王洪文以及汪東興、紀登奎。」毛澤東加了陳錫聯的名。’
七六年清明天安門事件發生後毛病重
‘1976年4月初，上百萬群眾持續多天，到天安門廣場獻花圈、詩詞，‘悼念周恩來。毛澤東聽了華國鋒、吳德、江青、毛遠新、王海蓉、唐聞生、汪東興等的多組匯報後說：「以悼念總理，反的是當代xxx毛潤之，打倒、鏟除的是江青、洪文、春橋、文元，再加上華國鋒，迎接鄧小平復辟上臺。」’
四月中旬以後，毛澤東病情加重，要汪東興增加警衛、重型武器佈防，還要陳錫聯加強防空，防備蘇聯社會主義帝國飛機襲撃。
