【看中國2013年09月06日訊】到目前為止的不完全統計，有湖南「塵肺鄉」之稱的耒陽市導子鄉，已有50名塵肺病人去世。若擴大到耒陽市（縣級），這個數字是55人。
從上世紀80年代末開始，導子鄉的年輕人懷揣夢想南下打工。在快速崛起的深圳，他們做著當時工地上最賺錢的工種，風鑽工。十多年後，群體查出塵肺，死亡也隨後加速到來。治療花光了打工掙來的所有收入，剛脫貧的家庭更為貧窮。
8月26日，湖南省耒陽市導子鄉導子村，塵肺一期患者王平，腿瘦如木棍
不過，600公里外，湖南桑植縣的農民工又「接手」了風鑽工的行業。
連續一週了，41歲的塵肺病人曹斌頻繁想到自殺。
吃藥、上吊或一把剪刀。他說，人在受不了的時候，總有辦法。
曹家三兄弟都是塵肺病人。2011年農曆十二月，35歲的弟弟曹滿雲從醫院七樓縱身跳下。今年4月的一個下午，43歲的哥哥曹金，喝了烈性農藥。
「得了這種病，在後期，生不如死。」8月26日，曹斌眼神空洞，塵肺病讓他呼吸困難，將「死」字的音拉得很長。
在湖南省耒陽市導子鄉，人們將塵肺病稱為「石灰病」。幾乎所有成年人都能準確說出這種病的症狀：胸痛、喘不動氣、不停咳嗽。
導子鄉與曹斌一樣患塵肺病的至少103人。加上相鄰其他四個鄉鎮，至少有119人。
塵肺病被稱為中國頭號職業病。截至2011年底，全國累計報告塵肺病突破70萬例。病人廣泛分布於煤炭、冶金、坑道建設等與粉塵相關的行業。
塵肺病是以肺臟為主的全身性職業病，目前醫學水平尚無法治癒。病人肺臟纖維化，導致呼吸功能衰竭、心功能衰竭。最後，肺臟會像石頭一樣堅硬。
公開報導顯示，這種病，每年殺死萬名在粉塵中工作過的中國民工。
雙喜村的王翠蘭老人，5個兒子，目前只有一個在世。
不完全統計，耒陽市目前已故塵肺病人55人，其中導子鄉50人。
不能承受之痛
回耒陽的路上，曹滿雲說，哥，我實在受不了了，你幫我買瓶農藥吧
「還是輪到了。」弟弟發病的時候，曹斌說他意識到，「輪到我們家了」。
2010年12月，弟弟曹滿雲往老家打電話，提到生病了，但叮囑不要擔心，「像是感冒，咳嗽、胸痛」。不到一年，曹滿雲已入院治療。
喘不動氣。曹斌說，當病情加重，每時每刻都感覺喘不動氣。
2011年8月，塵肺病人徐新生去三都鎮下塘村看望另一名病人李萬美。
他看到李萬美「瘦得只剩下骨頭」，跪在床上，只穿了條內褲，雙手支撐身體，頭抵著枕頭。有電風扇吹風，但呼吸不暢，李萬美還是全身冒汗。「像水從他身上倒下來一樣。」
李萬美已幾天沒吃、沒睡，就一直那麼跪著。
徐新生哭了。
不到一個月後，李萬美以跪著的姿勢死了。
在導子鄉通林村，2011年的臘月一天，塵肺病人王從成無法忍受折磨，先用剪刀刺破自己的喉嚨，接著刺傷腹部，又將雙手與插線板放入水盆。他死在了自殘後的次日。
2011年冬天，曹斌到深圳，接弟弟回家過年。曹滿雲瘦得不到70斤，不斷咳嗽，臉漲得通紅。
回耒陽的路上，他說，哥，我實在受不了了，你幫我買瓶農藥吧。
「再堅持堅持，過完春節給你買。」曹斌說他這樣安慰弟弟。
回家後，曹滿雲住進了耒陽市中醫院，第二天，他從七樓病房跳下。
當時哥哥曹金剛從長沙住院回來，他一直流淚，但呼吸困難，吸了很久的氧氣，才哭出聲來。
今年4月的一個下午，曹金選擇了喝農藥。
塵肺三期患者曹斌。他的哥哥和弟弟均因塵肺病自殺。
不完全統計，119名塵肺病人，在2009年之前，已有18人先後離世。2009年至今，37人已故，其中至少9人死於自殺。
他們用一根繩子、一瓶農藥、一把剪刀，或從高樓縱身一躍，結束了無法呼吸的痛苦，也結束了正當壯年的生命。
風鑽工的夢想
「那時，我們渾身都有使不完的勁，每個人都夢想在這裡掙大錢。」雙喜村的徐志輝說
曹斌的兩個兄弟自殺後，他們的父親幾乎不再說話。有時候，老人就一直躺在床上，哭。
曹斌一邊安慰父親，又一邊抱怨：如果當初家裡條件好，我們也不用去做風鑽工了。
風鑽工，是曹斌等上述119人在深圳打工時的身份。
這個工種的全稱，是孔樁爆破井下風鑽作業：工人要在工地上直徑一米二甚至四五米的洞裡，往地下的花崗岩層鑽炮眼，然後，裝上炸藥爆破，形成數十米深的樁孔。最後，灌注鋼筋水泥，成為一棟大樓的支柱。
導子鄉是一個典型的南方農業山鄉。曹家5口人，兩畝多地。一年兩季稻穀，收成好的時候，每畝地收入也不會超過900元。
在曹斌少年的記憶裡，家裡幾乎每年都是借錢過年。
約1989年，雙喜村的徐瑞寶、徐瑞乃、徐春林、徐志輝等人南下深圳做風鑽工。他們帶回村裡第一臺收音機。
技能要求低，工資相對高，「去打風鑽」，引來導子鄉南下打工潮。
曹斌回憶，那時在工地做泥水工，一天掙30多塊錢，而風鑽工，一天可以掙100多塊錢。
風鑽工成為一個緊俏工種。「如果沒有熟人介紹，人家根本不要你。」曹斌記得，曾有村民為了做風鑽工，將家鄉的土特產茶油帶去深圳，給工地上帶班的人送禮。
1991年，曹斌的弟弟曹滿雲認識了雙喜村的徐春林，經徐介紹，成為上古村裡第一批風鑽工之一。
曹滿雲又陸續將哥哥曹斌、曹金、堂弟曹鮮本以及多名村裡人介紹過去。
曹斌一度後悔去遲了。他1993年到深圳做風鑽工時，相鄰的雙喜村11組，幾乎所有男人都是風鑽工了。
掙錢、回家建房娶老婆，是這些風鑽工的夢想。而那個年代的深圳，經濟快速發展，也急需外來務工人員。
9月2日，導子鄉政府相關負責人提供的數據顯示，高峰時段，導子鄉有200多人在深圳做風鑽工。在某個時期內幾乎壟斷了深圳市的孔樁爆破行業。
「那時，我們渾身都有使不完的勁，每個人都夢想在這裡掙大錢，然後回家，蓋一幢漂亮的樓房。」雙喜村的塵肺病人徐志輝說。
「口罩」與脫貧
以前一個口罩戴一個月，怕得病，現在兩三天一換。三兄弟做了風鑽工後，曹家過年再不需要借錢了
三四米深下去，鑽機一打開，粉塵四起，就看不到人了。爬出來，全身都是白色灰塵，只看見兩顆眼珠子在轉動。
曹斌說，當時唯一的防護措施，是防塵口罩。但作用有限，「鼻子裡全是灰，嘴裡吐出來的也是泥漿。」
1999年，曹斌做風鑽工的第六個年頭，雙喜村一些從事風鑽作業時間較長的人，出現了發燒、咳嗽、胸痛等症狀。大家以為得了重感冒，吃一週的藥，感覺沒事了，繼續下井幹活。
這一年，哥哥曹金和弟弟曹滿雲在村裡蓋了新房。那之前，在雙喜村，徐瑞寶等最早的一批風鑽工，從1996年開始，陸續有五六家蓋了房。
曹斌則一直沒攢夠蓋新房子所需的5萬元。他們並沒像村裡傳說的那樣，「掙到了大錢」。曹斌說他每年最多帶回家一萬到一萬五千元。
風鑽工不是個每天都有活干的工種。公司承包的工地有限，做完一個工地就休息，直到老闆包到下一個，「一年內，最多半年時間在工作」。
