（費宇鳴先生近影）
【看中國2014年04月18日訊】題記：名字和他性格一樣：聲鳴宇宙，且不怕捆、不怕打、不怕吊，是個鐵骨錚錚的漢子……
他喜歡唱歌、彈鋼琴，七十八歲的人了，舞步仍像年輕人一樣的矯健。那天我去他家作客，要爬上成都西南邊中央花園一幢七層樓高的頂房。沒有電梯，他每天上下不少於十次。用他的話說叫「強迫鍛練」，但換來一個棒棒的身體。我爬上去累得喘了半天氣，他一點事也沒有，像在溜灣散步。為瞭解我悶鬱，他打開上萬元的鋼琴，彈了一曲貝多芬的《生命交響曲》。隨著他指犍的起落，那如火如荼有著強大感染力的音質，與那壯麗宏偉的轟鳴，簡直驚心動魄，震房撼牆！而曲中絕望的悲哀，憂傷的痛苦，又喚起你無限的憂思，無窮的迴盪……我默然神往，為曲的精髓所動，再沒有個人塵煩，更無俗耐的思緒。啊，藝術陶冶人的情操，音樂洗滌人的靈魂，也許殘酷歲月給他留下太多的災難陰影，所以要用藝術的美，來藉慰那顆損傷得太多太重的心。此時，我好像找到他酷愛音樂藝術的原因。隨著音響的變律，我漸次漸次地走近了他的不幸人生……
他是一個地地道道的大學生，畢業於成都大學財經系（現名西南財經大學），後分配到江油縣人民銀行工作，1956年被評為先進工作者，戴紅花，「吃油大」（成都話聚餐），可不到一年，就「榮升」為全縣大右派分子。正如他在自述《禍根》中寫的：「歷史告訴我們，1957年反右運動是中國革命的一個重大轉折，從那以後人們再不敢講真話，趨炎附勢，脅肩媚笑，黑白顛倒，善惡易位，成了這個社會的主流！不斷的政治運動像巨大冰山，縱是泰坦尼克號一樣的巨輪，也會被擊沉在海中，何況瘦弱不堪的知識份子……」
其實，他的言論極其簡單，建議「黨要對幹部實行考試制度」，「蘇聯銀行會計制還不如中國的好」。另外在一次學習討論會上，有人說「老百姓排隊購買附食品，是人民生活水平提高的表現。」他不同意此觀點說：「那排隊排到北京城，人民生活水平就更提高了。我認為根本問題是提高生產力，擴大再生產。」誰知這些言論，成了「反黨」、「反蘇」、「反社會主義」的「罪行」。除此，還有一條更為嚴重的「罪行」：「為首組織匈牙刊裴多芬俱樂部」。這對五十年代一個偏僻閉塞小縣城的人來說，根本不知道此為何物？但處理他的決定書就這樣寫上。
在毛澤東時代，中國人頭腦裡只有「政治思想」和「階級鬥爭」這根弦，上面說什麼就信什麼，從來沒有自已的思想與見解，幾乎都是奴才與奴隸。因他愛好唱歌跳舞，為活躍機關文娛生活，1956年和單位王拓宣等人發起組織了一個「百靈鳥合唱團」，想不到竟然成了「貓抓慈耙，脫不到爪爪」，一頂不大不小的帽子「裴多芬俱樂部」，戴在眾多參與者的頭上，使全縣「反右鬥爭」完成和超額完成任務百分之一百，受到省裡嘉獎。他是為首者，處理當然「更上一層樓」：開除公職，送勞教養。自此，走上了半世囚徒之路，一個打擊連著一個打擊，一撥鬥爭接著一撥鬥爭，他幾乎飄首刑場，「戴著花崗石腦袋去見上帝」。
最先送到四川省公安廳勞動改造局「415」筑路支隊勞改，爾後級級飆升：到看守所、監獄、勞改隊。他還手戴古老的鐵銬（又稱捧子），在不足一點五平方公尺的小監裡，整整關了七年。直關得骨質疏鬆，肌肉萎縮，雙目幾乎失明，而今還留下許多不治的後遺症。老右他到底犯了什麼大罪？是偷了皇帝的御馬，還是姦污了宰相的夫人，或是把誰家四代單傳的龍孫丟在了尿缸裡？什麼也不是，是他們幾個肚子餓得發荒，串在一起「沖殼子（北方話侃山或稱閒聊）」，罵了共產黨是法西斯政黨，毛澤東是封建暴君……
1961年中共迫於形勢，在北京召開了七千人大會，作出了一些糾偏的修補措施，他和一批右派分子獲得當局摘掉「帽子」的「寬大」處理，但留在「415」「就業」改造。就業員有點小自由，結識了難友李玉平、周居正等人。凡有良心的知識份子，有正義感的中國人，無不對那個反科學的「大躍進」發出遣責，無不對那個蠻幹胡來的「大煉鋼鐵」嗤之以鼻，無不對那個荒唐透頂的「人民公社」叫喊停牌。他們主張回到新民主主義的民主社會，解散公社，還田於農；實行普選，還政於民；廢除一黨制，回歸民主；開放言禁，讓人講話！還建議學習南斯拉夫鐵托，將共產黨更名為「馬列主義聯盟」。他們以為吹牛皮不犯死罪，沒想到中共是殺無赦。
不久，他背起被蓋捲到了重慶江津縣永川新勝茶場，突然一天錘上腳鐐關進反省室。他不知道那股水發了，惶惶中等待明白。一天，幾個解放軍將他押解他到永川縣肖家沖一間秘密審訊室進行審訊，預審員叫王殿臣，說：「黨的政策是坦白從寬，抗拒從嚴，你必須老老實實交待，你和周居正、李玉平成立了什麼反革命組織？打算如何推翻共產黨、顛覆無產階級專政、復辟資本主義制度？」
他的回答當兩個字：沒有！王殿臣桌子一拍，凶神惡煞罵道：「你還嘴硬，死到臨頭還不知道！告訴你，政府已經掌握到確鑿證據，不然何以逮捕你們幾個。」
他道：「既然掌握了確鑿證據，為何還叫我坦白交待？」
王殿臣雙眼圓睜道：「我知道，你是個吃了秤砣鐵了心的傢伙，為了挽救你，我提點弦（四川話告訴你一點）」說著拿出幾張檢舉材料念起來。
他冷冷一笑道：「大躍進、大煉鋼鐵、人民公社是搞錯了嘛，水腫病、黃腫病，到處餓死人難道不是事實？唯今之計，，你們應該向老百姓道歉、請罪……」
「放屁」王殿臣氣得跳起三丈高，大叫：「把這個反革命給我捆起來！捆起來！」
幾個彪形大漢一擁上前，先剝光他的衣服，將其打倒在地，用筷子細的麻索，繞腕纏臂，一圈一圈，一層一層，像扎纏絲兔一樣把他捆紮起來，然後兩索並一，打個合結，麻索從背後活結中穿過，一人踩背，一人拚命往上提拉，雙臂和雙肩快成一道水平線，麻索早鑽到肉裡去。他的額頭立刻大汗如雨，皮膚逐漸逐漸變成紫紅色，其疼痛有如萬箭穿心，亂刀剔肉。他先是拚命叫喊，叫聲穿牆破屋，音震四野，不一會兒叫聲變得微弱，再一會兒沒有聲音了，水泥地上全是他的汗水，一股股流，一絲絲浸……
王殿臣刁著煙，不停地在審訊室裡走去走來，得意微笑著，舒心地欣賞他精心細雕的人體「傑作」。當他發現費宇嗚已經昏死過去，馬上吩咐手下人提桶冷水潑去。冷水一驚，費宇嗚從死裡醒過來，他微睜兩目，用極其微弱的聲音抗議道：「你們比法西斯還法西斯喲，這哪裡是審訊，是屈打成招！不如拿槍來把我斃了？」
「斃了你，才安逸哩！老子就是要你龜兒子不死不活，才知我的厲害。」王殿臣嘿嘿一笑，慢慢地呷著茶，道：「告訴你，我遇到的對紅心多得很，不要說你，就是鐵嘴鋼牙也得如實招來。老子審訊人從來就是這一手，看是你們硬，還是我硬？嘻嘻，不好受吧？」
這樣的審訊，這樣的捆綁，重複了三四次，縱是鋼鑄鐵倒的漢子也受不了啊！最後一次，費宇嗚把心一橫高喊道：「拿筆來，你們要啥子我說啥子，都認，都認，總可以了嘛！」
「好！看來你還是硬不過老子！」王殿臣笑了，笑聲讓人打寒戰：「我看得多了，對你們這些反革命分子，不給點厲害看看，怎麼知道鍋兒是鐵鑄的。」
取供劃押，收監定罪：「﹝中國馬列主義者聯盟﹞右派反革命集團」，驚天大案就是這樣來的。此案牽連百數十人，主犯周居正、楊應森判處死刑，魏昭、陳仲偉判處死緩，冉茂寧等四人判處無期，李玉平和他二十七人分別判處二十年、十五年有期徒刑。此案全是秘密審訊，如法炮製，既無指證人，又無旁聽人，也沒有陪審員，更奇怪的是一個案不同卷宗，人與人不對質，全是分審分判，而「罪名」全不一樣。他不服，抗爭，上訴，遭來的當然是拳打腳踩的暴毆。此後，強行送他到雅安地區盧山縣苗溪農茶場勞改。在勞改中他一直不認罪，成了全場數千犯人中有名的「反改造分子」。人人盯梢，個個監督。
1966年一天，他上廁所解便，因無紙，便向同隊犯人李少定要了一點手紙，立即有立功犯人向中隊長報告，說他們在傳遞反革命材料。不由分說，中隊長立即將他關押，管教股長趙瑞觀馬上展開審訊，說這是李少定向他請示，發展一批人員加入「馬盟」，他是首犯。因這個擦屁股的紙團他看也未看，上面有無字跡根本不知道。趙股長花了三天時間沒有審出結果，腦羞成怒以他拒絕交待為由，給他戴銬扎鐐關進黑牢小監，並號召全場犯人寫揭發檢舉，硬要從雞蛋裡找出石頭。
小監，高不足一點五米，長寬也不過一點五米，石砌泥塗，只有一個連貓都鑽不出去的風門，沒有光亮，沒有照明，縱是酷暑，裡面也寒氣浸人；縱是陽光耀眼，裡面也黑洞洞猶如陰間。關在裡面的人站不直，躺不伸，為了折磨他，獄卒還給他戴上反銬，不放風不給洗漱水，屎尿拉在屋裡，臭氣薰天遠近可聞。為了爭人權，他以絕食進行抗爭。獄卒問他為什麼不吃飯？他說，我雙手反戴怎麼吃？獄卒說，用嘴含。他直眉厲言：我是人，不是狗！寧餓死也不做狗！三天不吃一口飯，不沾一滴水。到了第四天，一位有良心的主管宋曉光（原營山煤礦付場長，1959年反右傾運動中被免職，來此管小監），走來悄悄對他說：「費宇嗚呀，要愛惜生命啊！你有什麼要求，我盡力向上反映。」他說，「我是政治犯，不能侮辱我的人格，不能日夜戴反銬，每天要放風，每週准許我洗一次澡，大便應上廁所解，不能拉在小監裡，這是起碼的人道待遇。國民黨監獄都能做到，為什麼共產黨的監獄做不到？你們如果不改變作法，我寧願餓死。」
經過這場鬥爭和宋主管的反映，茶場基本上答應了他的條件，但並未將他放出小監，因為他沒有交待問題，每天只有半個小時的放風時間。在這個時間裏要解便、要洗衣、要取水，還戴著手銬。他整整在小監裡關了七年，關得骨質疏鬆，肌肉萎縮，渾身泛白，幾乎雙目失明，四肢癱瘓，這就共產黨的革命人道主義！不知世界上其它國家是否有這樣相同的小監？
1978年他滿刑出獄，右派雖得到改正，但「馬盟」一案卻得不到「平反」，故不能恢復工作，他只好經商開火鍋店。由於人聰明，又有經營頭腦，在江油縣成為餐飲大戶，遠近聞名。有了收入才娶妻生小孩，過上美美的小家庭生活。現女兒已長大成人，他教育她的話是：「當一個自由人，走獨立的自由之路，切不能去端鐵飯碗，靠共產黨吃飯！」
他用全部的精力，一生的心血，培養女兒習聲樂，彈鋼琴，竟有了點小名氣，成了一個自由職業者。對「馬盟」的冤案，他曾極積地申訴過、上訪過，可是四川省高院有關人員就是頂著不辦。他們心怯，知道這個冤案殺了兩個共產黨人，判了那麼多幹部的重刑，平了誰擔這血腥責任？這一冤案的受害者是清一色的右派，全是幹部、教師、科技人員，其中絕大部分是黨團員，特別是周居正，是重慶滓子洞的脫險者，活著的「紅岩志士」。
在此期間，曾數次向省高院提起申訴，但高院不予理採，他十分氣憤地說：一黨專制的獨裁國家法律根本無公平、正公可言。我對共產黨從不寄予希望，更不寄予幻想，他們永遠不會承認錯誤，也不會改正錯誤。三年人禍，餓死了幾千萬中國人，連對不起也沒說個一聲。雖然右派改正百分之九十九點九九，他們仍說「反右鬥爭是正確的，只是擴大化」。有這樣「擴大化」嗎？我不承認它的法律，也不承認自已是「右派」和「反革命」！我認為毛澤東才真正是反革命，不折不扣的反革命！我們本來就是清清白白的人，平反也是這樣，不平反也是這樣，求他們幹什麼？他真不愧是個錚錚鐵漢！
寫到這裡，不得不說一句，本人也是捲入此案的一個重要分子，在四川省公安廳看守所被關押了兩年多的時間，好在同案的楊應森沒有咬我，自已又會滾案故僥倖逃過。據悉，為昭「馬盟」之冤，原重慶市高院刑庭庭長吳明先生，在離休後出於義舉，以律師身份親自去四川省高院檔案室查閱了所有檔案，還自費花去半年多時間，走訪了當年涉案人員，包括審判者、舉報者，最後結論：這是一樁極在左思潮和在特殊條件下，採用刑訊逼供製度出來的特大冤案。草擬訴狀，多次代表受害人與遇難者家屬，要求全國最高人民法院重審。當年重慶地下黨不少老人，紛紛向胡錦濤寫信，證明周居正是個堅強的革命者，希望中央能徹查此案。但是無任何回應，值「反右鬥爭」五十年後的今天，中共不僅不痛改前非，還拚命打壓我們這些風燭殘年的受害老人，這能構建「和諧社會」嗎？
「往亊微痕」供稿
「往亊微痕」更多故事請看﹕
http://www.secretchina.com/taxonomy/17798
