編者按：本網站收集了上千篇《往事微痕》的文章，內容都是當事人在反右、文革等歷次運動中親歷、親見的事件。現將《往事微痕》文章整理後陸續發表；應讀者要求部分文章會重新刊出，以饗讀者。
《暴風雨中一羽毛》，是前燕京大學巫寧坤先生的女兒巫一毛用血淚寫成的書，已有英、法、德、丹麥等譯本。該書記述了作者和其家庭的悲慘遭遇，以及那些在動亂中失去童年乃至生命的孩子們，讀之令人心碎。
中共開始掌權時，巫寧坤正在美國芝加哥讀博士研究生。應燕大陸志韋校長和西語系趙蘿蕤主任的一再電催，不顧親友勸阻，為報效祖國，毅然放棄即將到手的博士學位，於1951年回到燕園執教。
巫甫歸大陸，即目睹燕京末日的悲劇。陸校長與許多教授在「思想改造」中被嚴酷批鬥；燕大被撤銷；北大遷入燕園。海歸夢幻破滅，旋被「調整」去天津南開大學。1957年被打成極右份子，發配北大荒，後轉天津清河勞改農場。妻李怡楷被下放安徽合肥。巫以家屬身份去安徽大學做臨時工執教。文革中被抄家燒書，頻遭批鬥凌辱，羈押牛棚；後隨妻去安徽和縣烏江公社清隊；在高莊生產隊插隊落戶四年多，風雨曾掀掉茅草屋頂，家難棲身；歷盡磨難，貧病煎迫，面臨絕境。1973年巫夫妻上調安徽師大，始得苟安。
巫一毛生於大躍進的1958年，直到三歲時，隨母去清河勞改農場才第一次見到父親。她備歷飢餓、貧困、動亂鬥爭和赤色恐怖。幼時寄養姥家，為了讓她活命，姥姥以自己的一半口糧哺育她而餓壞了身體。一毛得過幾次重病，求醫艱難，幾乎瀕臨死亡。八九歲時在合肥曾兩次被強姦。1966年8月她自己去醫院拔牙，雨中歸途被一名解放軍用像章誘騙至樹林裡強姦。另一次是巫被批鬥時，其安大的朋友和同事張定鑫乘人之危，將一毛誘騙至家中強姦。她在小學時，遭受歧視，屢被幹部子女、紅小兵欺侮凌辱；課桌被放入糞便；多次被揪頭髮、毆打，遍體鱗傷，甚至昏厥。到合肥轉學高中時還打赤腳，學校要求穿鞋。她萬般無奈，去一家廢品站，將粗長髮辮剪掉賣錢買雙塑料鞋，方克入學。
1976年十七歲時，高中畢業，又去安徽涇縣的深山老林插隊，成為下鄉知青。
在以階級鬥爭為綱的年代，一毛不僅經歷了社會上一般的苦難，更遭遇了駭人聽聞的大苦大難。她以淚水泡大並奇蹟般地活下來。
她耳聞目睹過周邊的種種悲慘情景。文革中安徽大學一些教師割腕、喝敵敵畏、上吊、跳樓自殺。她的七十多歲的老奶奶，年輕守寡，孤身被遣送原籍揚州，宿於祠堂碑屋，因飢餓病痛而死。她的弟弟在幼兒園被阿姨視為「小賤民」勒令坐在馬桶上，不准和小朋友接觸。她的小夥伴「小兔子」有病無錢醫治，背著弟弟死在稻草堆上。她的女友春英與哥哥，因家貧而和對方「換親」，生的雙胞胎女嬰拋水溺斃。女友金蘭被跳大神的巫師和生產隊長姦污，為逃逼婚而和意中人遠走關東。小蘭的媽媽梁楠，在政治學習時坐過有主席像的報紙被打成現反，在下鄉清隊後上吊自殺，身上衣服被夜裡偷糞者扒個精光，屍體赤條條地掛在樹上。女知青冬梅因回城無望而跳崖自殺……
個人苦難與周邊悲劇，使一毛產生了抗爭的堅強意志，曾敢於和凌辱她的幹部子女、紅小兵拚命撕打；這也鑄就了強烈的愛憎，例如偷偷燒掉一批像章和挺身而出同情幫助受害的小夥伴。她刻苦奮鬥，矢志向學，以優異成績贏得了文革後首屆高考。她以堅強意志披荊斬棘，滾爬出一條血路。
從一毛的記述中，我不禁想到，當年一些海歸學者，滿腔報國熱情，但事與願違，甚至厄運如影隨形，無以擺脫。巫寧坤先生是最典型的一位。又如傅作義的弟弟傅作恭，本為海外水利專家，享有優厚待遇，他被傅作義召回去西北搞水利建設。1957年打成右派，流放甘肅酒泉夾邊溝勞改農場，竟被活活餓死，屍骨無存。這類悲劇不勝枚舉。
一毛有個好媽媽。李怡楷女士受丈夫株連影響，歷盡苦難，無怨無悔；她堅貞不移，全力維護，使家庭免於破碎；含辛茹苦，把三個孩子撫育成人；功高德重，令人尊敬。
窮人的孩子早當家。1968年一毛的父母下鄉清隊時，長期遠離，三個孩子留在合肥。當年一毛10歲，兄弟為12歲和5歲，同住臨時收容所，在幼兒園搭伙。一毛全面照顧弟弟生活，在冬日池塘冷水中為弟弟洗髒衣褲。她自立自強；儼然是個小媽媽。這與現在孩子上大學時，要父母替背行囊送進宿舍對比，真不可同日而語了。
巫家為掙脫困境，1973年李怡楷籌足路費，攜帶巫寧坤舅父的親筆信，從安徽千里迢迢前往北京，向表姐吳慎嫻和表姐夫御醫李志綏求援。他們在五十年代曾有多次聚會，但此時吳李拒不認親，連一杯水都不給，並以喊警衛相威脅。詎料人性竟泯滅至此！也反襯出暴政猛於虎，令人浩嘆！
一毛的記述也昭示了：天道輪迴，報應不爽。巫家歷盡苦難，終於重見天日，再造乾坤。在大洋彼岸，當年的極右份子、勞教分子、牛鬼蛇神巫寧坤，尋回做人的尊嚴，施展才華，成為蜚聲海內外的教授；當年的「小右派」、「臭小九」、「狗崽子」巫一毛，已展翅高翔，成為美國矽谷計算機公司的高級主管、著名作家。他們的事業成就贏得人們的關愛與敬重。與此相悖，當年安徽和縣高莊生產隊長，魚肉鄉里、殘民自肥、無惡不作的李庭海（隊裡的唯一黨員，綽號老螃蟹），卻坑人害己，誤電斃其子，自身溺死於糞池而永遠遺臭人間！天網恢恢，疏而不漏，作孽者遲早要遭報應的！
註：（安徽和縣高莊生產隊的）「幾個婦女私下告訴（巫一毛的）媽媽：老螃蟹能入黨，因為他是村子裡最沒人性，最殘忍的人。大飢荒的時候，當地領導最需要的就是這樣的人。大隊領導讓他負責發口糧——決定給每個人多少吃的，也就等於決定每個大人孩子活下去或餓死。生產隊所有的糧食都堆放在倉庫裡，只有他有鑰匙。如果誰敢偷糧食，他可以當場打死偷糧的人。誰也忘不了那幾年，村裡餓死一半人，可是老螃蟹一家，包括他的親戚們，沒餓死一個人。大飢荒一過，大隊領導表揚老螃蟹無私地為高莊社員服務的革命精神，吸收他加入中國共產黨」。（該書192-193頁）。
「往亊微痕」供稿
「往亊微痕」更多故事請看：
http://www.secretchina.com/taxonomy/17798
