Out of Mao's Shadow 這本書的封面。(網路圖片)
【看中國2016年07月26日訊】2012年末,我在北京一個寫字樓裡,晚上空蕩蕩沒什麼人的時候,我閑來無聊在翻美國的搞笑深夜政治類脫口秀The Daily Show with Jon Stewart的老節目,期間湊巧翻到了 Philip Pan的那期老節目,他在節目中推薦了自己的這本 Out of Mao’s Shadow,於是我在網上搜索了下,其中有一個章節講南方都市報的靈魂人物程益中的故事。湊巧公司裡唯一沒走的同事過來跟我閒聊,我就順帶說了說這本書,想不到對方竟然讀過這本書。
Out of Mao’s Shadow這本書,是我這麼多年唯一讀下來的書了,其精彩程度可想而知。整本書由一件件事構成,每件事則有一個人物支撐起故事的骨架。作者 Philip Pan潘公凱,美國出生的臺灣後裔,哈佛大學畢業,在北京大學學習普通話和中文。曾任 Washington Post Beijing Bureau Chief, Philip的敘事風格很像著名編劇 Aaron Sorkin的 Newsroom (2012),每個故事用一條主要時間線支撐起來,其中用插敘的小故事方式完善故事的血肉,好似每一個章節結束都是一部電影的完結。我很喜歡這種敘事方式,就跟 Newsroom一樣每次再看一遍都是一種新層次收穫。
這本書的第一章寫的是趙紫陽2005年初的葬禮,自從趙紫陽在1989同情學生之後便於黨內產生了分歧,導致其今後的生活都是在軟禁狀態中度過的。第一章講述了王俊秀,中國博客概念的創造者,現任博客網總編輯試圖參加趙紫陽葬禮的過程。我在這裡不想講太多真本書的內容,第一章可以在這裡閱讀到,Amazon上可以買到,甚至可以直接郵寄到中國,還有Kindle版本。
這本書讀完我最大的收穫就是解決了一個困擾我很久的問題,究竟我們,我們中國人為什麼這一二十年做事可以沒有下限,沒有道德底線,誠信破產,信任危機,以及安全感的喪失。我一直在想是不是因為改革開放後導致貧富差距拉大導致這些問題,這本書闡述的事實告訴你,切好錯了:正因為改革開放前的文革、百花齊放、大躍進等一系列政治運動導致了人心散散、勾心鬥角,毀滅了人之間的信任、托付、責任和底線;因為有這些政治運動,中國人變得不認為這些是錯,這些是不該做的,這些是沒有道德的,反而對破壞了社會的運行沒有羞愧感,沒有罪惡感,好似這不是自己生活的地方,這不是我應該負責的時候,這不是我應該有廉恥的時候。所以與其說是市場經濟的進入導致了一部分先富了,其他人也沒有富,倒不如說是因為之前幾十年對人性、人心的泯滅造成了人的無底線,從而在市場經濟改革後格外地放大凸顯出來。無需多說,毛左等左派們所說的真社會主義才是救中國的,這種論據是多麼的可笑和無知,甚至還有人說朝鮮才是希望。就像香港人說的,本應該中國政府教會什麼是廉恥,什麼是對錯,這些都沒有,反而帶來的是無知,帶來的是洗腦過後的對價值觀、世界觀的扭曲,所以香港人懼怕赤色入侵,歇斯底里地拒絕「中國人」數量。
期間比較悲慘的就是Search for Lin Zhao’s Soul,林昭出生於上海的富裕家庭,本來是一個堅定的共產主義者,對信仰忠貞不宜,甚至對自己的父母也是一視同仁的批判為敵人。1949年後,甚至在1949年之前,她遇到了自己的同志在做有違背自己信仰的事,她認為這不對,但是為了革命的最終勝利,這可以接受。於是她就這樣度過了最初的十多年。她實際上是一個理想主義者,一個做烏托邦夢的人,在毛澤東發動的百花齊放運動中,她認為,執政黨慢慢有很多問題了,以及很多會顛覆執政地位的苗頭,她認為百花齊放是一個很好的機遇,是一個自上而下給與的機遇來修正黨內的錯誤。事實上她錯了。致使至終百花齊放運動的一個大前提是:共產黨的地位不可動搖。跟以前的「百花齊放」一樣,不可避免的產生了威脅共產黨自生的民主思想運動。跟往常一樣,被叫停,然後秋後算賬。林昭被關進監獄,直到這一刻,另一個角度來說她發現自己的信仰被顛覆了。其實也沒有,她後來的命運就跟自己的烏托邦夢一樣,還是那麼的烏托邦,但是隨之而來的就是,自己生命的盡頭。她拒絕承認自己做錯了什麼。
另一個故事說到,改革開放後,中國處於一個完全國有經濟朝著私人經濟過渡的時期,期間變有很多人投機倒把,通過運用跟政府官員的關係和交往,加上自己的眼光,把原先的國有資產(納稅人資產、人民的資產)變相無底線低價專賣給私人,產生了一群一夜暴富的人群。這就是俗稱的「原罪original sin」。事實上1989年的六四事件一部分原因就是這種非法從公轉私的行為導致了學生的憤怒。同樣的場面可以從Nicolas Cage的 Lord of War (戰爭之王)的烏克蘭鏡頭中找到。同時,有了剝削就有為此買單的人,前國有企業的結局就自然是倒閉、關門。社會主義國家是需要工會,工人組成的工會點頭同意才能破產的,結局就是當天這些反對者們被消失、被旅遊。然後?工人們為了生存, survive般的生存,不得不自下而上的上街抗議,後來政府談判、讓步,牽頭的自然也不會在秋後有好下場。
這本書作者的筆鋒不是尖銳的,但卻處處點穴,就像當年CNN老闆被人問到說你們新聞網宣傳民主、自由,這樣偏袒行麼?他的回答是,我們儘可能地給雙方同樣的呈現,讓觀眾去思考、去特出結論,究竟哪邊是正確的。共產主義作為一種意識形態,更多的是名存實亡。中國目前的狀態是,吸收了資本主義的市場經濟這一套,卻又加上了資本主義的弊端,例如對工人的無止境剝削、環境的破壞達到利潤的最大化。在市場經濟自由調節的狀態下,又加入了社會主義的政府干預。政府長期盤踞壟斷、暴利行業,自己吃肉,剩下的湯水,才會拿給私人資本去運作,當然,你喝下一碗湯,必須要吐回來一嘴粥出來。資本主義重要的根基就是要由代表人民的制度,無外乎就是自由獨立的立法機構,再進一步說就是選票。於是我們形成了這個名義上還是共產主義,實則是在運行這資本主義的市場經濟的混沌,本質上的類比就是黑手黨。
讀完這本書,彷彿浮現了每一代中國人為了這個國家、這個民族變革的努力,有的有輝煌的名字,有的平淡被人遺忘,有的失去了自由和家人。真心感謝他們。
這本書可以說是最完整地改變你一生對你自己國家認識的書,強烈推薦花上幾十個小時讀完。