南京夫子廟(Getty Images)
【看中國2017年10月20日訊】從9月份開始就想著在公司附近買一套房子,於是去中介那裡挂了名,留了電話,要求很簡單:合適的面積和總價,交通便利,如果不是電梯房最好樓層控制在2-4層,房齡盡量要新。
好了,雖然我強調了面積大小和樓層,房齡要盡量新,但中介是不會管你的,只要你留下了電話,就會無休止地徵詢你,追問你,死磨硬纏,死纏濫打。哪怕我並沒看上,哪怕我當場就拒絕了,他們仍然會不停地打來電話:孫先生,這裡新出了一套房,應該滿足你的要求,你大概什麼時間可以來看房?孫先生,上次看的房你覺得如何,和家人商量過了嗎?這套房現在很搶手呢?錯過了很可惜呢。
所以,近半個月,我差不多看了二十套房子,把周圍兩公里內差不多條件「相當」的房子都看了個遍。雖然每天要面對各路中介甚至憑空冒出來的其他中介的電話,煩不勝煩。但看房的過程,也因為遇見各色人等,變得生動有趣起來。
看的第一套房是離公司最近的,面積大概90多平方,當時中介興致勃勃地告訴我,這套房你肯定滿意,房型周正,黃金三樓,雙房朝南,明廚明衛。我也是興匆匆地一下班就跟著去看了,房子確實周正,廚衛也明亮,朝南的兩個房間更是碩大,朝北也有一個小房間,可以說基本符合中介所描述的樣子了。於是,對這家中介也有了幾絲好感,覺得還算靠譜。
於是,仔細地觀察了幾個房間,接待我們的是房子的男主人,因為是下班後,廚房裡還有一位老太太在做飯,應該是男主人的母親。每個房間裡都擺放著紅木傢俱,連桌凳茶几書櫥擺件,清一色都是紅木的。如果不是提前知道男主人是個四十多歲的中年人,怕會誤會這是一間退休老人的房子。我和男主人搭訕,說你還有這等愛好呢?男主人笑笑說,這都是多少年積攢下來的,就好這一口。對了,如果你要買這套房子,這些紅木傢俱可是都要搬走的哦。
說實話,雖然整套房子還算明亮,但因為放了這些顏色暗沉的傢俱,反而顯得昏暗了些。臨走的時候,我說客廳是不是太小了些,男主人解釋說市區的房子房齡都比較老,這套房子算房齡比較新的了,但客廳還是老式的戶型,所以不大。男主人又拉開客廳正對著的一扇櫥門,說這裡還有一間儲藏室,我給改成了衣帽間。這時候,我才赫然發現這套房子裡裡外外沒有出現女主人的影子,也沒有出現女主人的衣物。
這大概是個中年離異男子。等我回轉身要出門時,發現北邊的房間坐著個著校服的少年,剛入青春期的年紀,在我們進門十分鐘的時間裏,不曾發出一點聲響。大約這個時候的孩子都有些孤僻,都不願意和外界發生關係,或者只和自己的同類玩耍。
第二套房子是在一家著名的醫院旁邊,這也成了中介口中的房源優勢。我們在樓下等了好久,房子的主人才姍姍而來。那是一個七十多歲的老人,騎著一輛自行車,一下車就說我已經搬到城南了,下一步還要搬到南站那邊,那邊買了一套新房子,一百多平,很大呢。
我們跟著老人上樓,開了門,發現裡面空空如也,裝修老舊,到處積滿了灰塵,應該是很久沒有住人了。老人介紹說,這套房子原來是老丈人老丈母娘的,老丈人去世以後,就跟著女兒一起過了,這套房子就空了下來,很多年了,也沒出租。為什麼呢?老人並沒有說清楚。我們也不便多問,只好簡單地看了一下,便匆匆出了門。
下了樓,老人又匆匆騎車走了,中介望著老人的背影說,雖然帶你來看這套房子,我們也有些疑慮,因為這套房子牽扯到這位老人的老丈人三位子女的財產分割問題。之前有一對對面醫院的醫生夫婦,都已經付了定金了,因為財產分割不明,房子硬是沒賣成。買房的醫生夫婦一氣之下跑去河西買了新房。所以呢,你還是再多看幾套房子,不到萬不得己不用考慮這套房子。
聽中介說完,我真是一臉黑線啊,我說你們自己都覺得這房子有問題,還把我拉過來看什麼呢?網上那麼多好的房源,你們怎麼不叫我看?中介小哥說了,你在網上看到的那些不錯的房源有幾個是真的?跟你說實話吧,幹我們這一行的,就是把一些地段樓層裝修比較好的假房源掛上去,先把客戶吸引過來,要到電話號碼,一家一家地看唄,看房子不就圖個眼緣嗎?說不定就看中了,這交易就成了。
看來,這中介小哥還挺厚道的,就這麼把自個兒的內幕給揭了。
第三套房子坐落在著名的民國使館區旁邊,可以說房齡相當新了,小區外觀也很乾淨周整。我們站在樓下等房主的時候,紛紛讚嘆這個小區環境好,綠化也好。不一會兒,一位六十多歲的阿姨牽著一隻寵物狗出現了。阿姨邊拉著狗邊說,這狗是我女兒養的,我才不想養狗呢,多髒啊,全是毛毛。
我們進了屋,發現房間裡也挺新的,看樣子裝修的時間不長,客廳是那種狹長型的,兩個房間也是朝南,而且是雙陽臺,看上去是相當不錯了。然而,當我看到衛生間是沒有窗戶的,馬上打消了這套房子的購買念頭。
阿姨倒是熱情,一直絮叨著自己的家事,說自己的女兒在城南上班,離得太遠了。你們知道嗎?我女兒是干整容的,以前哦好多人不懂的,看不起這個職業,現在倒好了,大家都想去整容了,反而效益好起來了。她就是嫌上班遠,又喜歡開車子,你知道唉,要穿過新街口唉啊堵啊?所以嘛就想換到離上班的地方近一點,其實我在這邊住習慣了,一點也不想賣。
告別了阿姨,又接著看了幾套房子,有七八十年代的筒子樓,也有九十年代初的房改房。其中有一戶就是軍隊的房改房,簡稱軍改房,意思是當年軍隊分的房子,後來由個人出一部分錢就將房子歸屬歸為個人了。接待我們的是一個中年女子,裝扮很是考究,家裡也是纖塵不染。很難想像,夾雜著一眾老小區裡,樓道破破爛爛的一間屋子裡,竟然收拾得那樣窗明几淨。
女主人有一點冷漠,表情淡淡的,總共三個房間,因為客廳同樣很小,連張飯桌都難容下,所以將其中朝北的房間改成了客廳,但仍然顯得跼促。我問中介這套房子多大,中介說七十多平,我有些犯難,畢竟我早就強調過起碼要八十平以上。下樓的時候,我說,這種過於小的房子就不要拉我來看了,這樣會耽誤大家的時間。
回來的路上,想起那個女人,清絕冷艷的樣子,也許她是一個人守著這三間屋子久了,才會這樣吧,甚至她連處女座都不是,只是因為擁有一個軍人的丈夫,就要承受更多的孤苦和漫漫長夜。於是,她把大把的時間都留給了自己和這套空空的房子。
可能,她已經失去了自己的丈夫,甚至還有孩子,獨守著這幾間空房子。如今,她連這套房子也不想擁有了。
過完國慶後,中介算是消停了一些,這中間,因為節前有一套我算比較滿意的房子被他人搶走,有些忿悶,我也把自己的要求重申了一遍,中介竟然過了整整一週沒有給我打電話。
最近的一套房聽中介說是本市一所著名大學老教授的房子,小區環境優美,黃金樓層,人員素質也高,而且離地鐵站僅有兩分鐘步行路程。房源剛剛出來,所以還沒有什麼人去看過,面積和總價都合適,建議我去看看。我說我正上班呢,哪有時間啊?中介說快中午了,我們趕在老教授有空的時間去看一下吧,不然挺可惜的。
當我趕到的時候,中介已經在小區門口打聽房源的位置。小區倒是挺幽靜,因為有物業的原因,也顯得清爽乾淨,樹木蔥蘢,鳥語花香的。時不時的有幾位老人在小區裡交談,談吐文雅,舉止端莊,看得出來都是些老知識份子,和那些老小區裡聒躁的老人還真是不太一樣。
中介剛想和門衛套近乎,旁邊坐著的一位白髮蒼蒼的老太太忽然站了起來,小聲說你們就是看房子的吧?就是我家的。老人約80歲往上的樣子,帶著些蘇南浙北的口音,我說,老人家你是哪裡人呀,說話帶著點吳儂軟語呢?
老太太說我是浙江人,紹興的,來這裡幾十年了,我在經貿學院教書,我老頭子在這旁邊的大學教書,這房子啊就是大學的房改房,這裡面住的都是老教授。我們年紀大了,女兒要接走我們,只好把房子賣掉。
老太太又說,你們慢點走,我年紀大了,走得慢,還有哦,老頭子睡著了,你們進門盡量不要說話,看好了出來說,會吵到他,年紀大了不能吵。
老太太說話語氣安詳,並沒有一絲神神叨叨的樣子,讓我們深信睡覺的老先生一定也和她一樣,慈眉善目,每天喝茶鍛練,看報聽曲,累了就在籐椅上小憩一會兒。
等到了樓下的時候,老太太又說,我先上去哦,你們等會再上樓,我走得慢。
我們只好在樓下等了兩三分鐘,等老太太差不多進了門,我們才快步上了樓,老太太已經在門口候著我們了。
進了門,右邊就是廚房,一位保姆阿姨表無面情地在做著飯,我們進來她也不曾扭頭看,大約是職業習慣使然,看多了人來人往,見怪不怪了。
房子的裝修非常老舊,大約是兩位老人住進來就沒再修繕過。因為是房改房的原因,房型也非常奇怪,兩個朝南的房間,陽臺出奇的大,有多大呢?毫不誇張地說,那兩個陽臺其實就是兩個房間,也就是說,兩個房間是房間套房間,等於是四個房間。其中有一間房子的陽台上養著些花草,有一張籐椅就放在陽臺的中間位置,上面落了一些灰,陽光斜斜地灑在籐椅上,可以想像到老先生坐在上面讀報的樣子,一定有種過盡千帆的閑適和心無挂礙的自得。
因為怕發出聲響,我們都有些躡手躡腳的,等我們回到狹小的客廳,發現說好的三房其實朝北的那間房只不過是一個小小的雜物間,心想老先生真有趣,竟然沒在籐椅上睡覺,倒是跑到雜物間了。雜物間的門虛掩著,老太太扶著門,說這裡面沒人,我們一起朝裡瞄了一眼,確實沒人。
這邊是衛生間,你們可以看看,老太太說著指了指雜物間和廚房中間的那個門。
等我們把所有的房間都看完了,也沒有發現老先生的影子。老太太鄭重其事地送我們下樓,說,我年紀大了,不便送你們了,就送到你們門口,我還要照顧老頭子吃飯呢。
我們默默地下樓,腳步輕盈地像一隻隻貓,而心裏早已打翻了五味瓶,眼淚就要奪眶而出。